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Des le début des années 1990, le cyberespace fait I'objet d’'une abondante littérature
théorique[4]. Analysé comme un nouveau niveau de réalité habitable collectivement,
comme un nouveau royaume pour I'émergence d’une conscience humaine planétaire, le
cyberespace, idéalisé, n’est alors plus percu comme partie prenante d’un monde
dystopique, mais s'impose comme une véritable utopie. L'intérét des milieux
académiques et scientifiques pour le cyberespace est bien évidemment lié a la mise en
place d’Internet (1983), a la commercialisation, des 1985, des périphériques
d'immersion de réalité virtuelle, au développement des premiers moteurs de recherche
(Archie en 1990, Gopher en 1991, etc.) et enfin, a la mise a disposition du public
du World Wide Web (1993).

Mots-clefs :
Virtuel, Cyberespace, William Gibson, Architecture, Ville

Par Marion Roussel, Docteure en architecture, ENSA Paris La Villette/Université Paris 8
Saint-Denis.

Bien qu’issu de la littérature cyberpunk, genre ayant pour trait principal la mise en
scene de mondes dystopiques, le cyberespace a été érigé au rang d'utopie dans la
décennie 1990. Puis, des le début des années 2000, ce monde électronique fluide des
réseaux informatique sera délaissé. C'est la question d’une ville augmentée qui
occupera le devant de la scene : « le cyberespace [...] a colonisé le monde

matériel »[1], écrit I'auteur de science-fiction William Gibson. Si I'urbanité s'impose a
nouveau dans toute sa matérialité, elle semble osciller entre utopie et dystopie, entre
fantasme d’'une ville « intelligente » et prise de pouvoir des machines. Devant cette
menace, les transhumanistes prénent le téléchargement de |'esprit, rendant alors toute
forme d’urbanité obsoléte. A la cyber-liquéfaction de la ville succéde sa liquidation pure
et simple. La surface terrestre délaissée, ne bascule-t-on pas une nouvelle fois dans la
dystopie ?

Le cyberespace : de la dystopie a
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l'utopie

Le cyberespace comme motif dystopique

Apparu pour la premiere fois en 1982 dans la nouvelle Gravé sur ChromeE de William
Gibson, I'imaginaire du cyberespace n’'acquiere une véritable notoriété que deux ans
plus tard, avec la publication de Neuromancien. Considéré comme I'ceuvre fondatrice du
mouvement cyberpunk, le roman raconte I'histoire du Case, protagoniste d'un monde
hostile, dominé par un capitalisme des plus perfides, gouverné par de sournoises
multinationales. Dans Neuromancien, Case est un hacker qui chaque jour s'immerge
dans cet espace de données dématérialisées parallele a I'agglomération saturée de la

« Conurb ». Le cyberespace, décrit par Gibson comme « [u]ne hallucination
consensuelle vécue quotidiennement en toute Iégalité par des dizaines de millions
d’'opérateurs, dans tous les pays », « [u]lne représentation graphique de données

extraites des mémoires de tous les ordinateurs du systeme humain >>E, est un espace
psychotechnique, immersif, accessible par le biais d'électrodes branchées sur le crane
de quiconque souhaite y entrer, elles-mémes reliées a une console permettant
d'accéder a ce réseau informatique global. Neuromancien est emblématique de la
diffusion de I'imaginaire du cyberespace tout au long des années 1980 et 1990, et cela
quelques soient les noms qu'il revétira (« métavers » dans Le Samourai virtuel de Neal
Stephenson (1992), « infosphere » dans la série des Cantos D'Hypérion de Dan
Simmons (1989-1997), etc.). Le cyberespace sera également figuré a I'écran,
notamment dans les films Johnny Mnemonic (Robert Longo, 1995, adapté de la nouvelle
homonyme de William Gibson) et Matrix (Lana et Andy Wachowski, 1999). La grande
majorité de ces ceuvres met en scene des mégalopoles dystopiques, faisant du
cyberespace un motif du genre.

Le cyberespace, ou I’éclosion d’une utopie

Des le début des années 1990, le cyberespace fait I'objet d’'une abondante littérature

théorique@. Analysé comme un nouveau niveau de réalité habitable collectivement,
comme un nouveau royaume pour I'émergence d’une conscience humaine planétaire, le
cyberespace, idéalisé, n'est alors plus percu comme partie prenante d’'un monde
dystopique, mais s'impose comme une véritable utopie. L'intérét des milieux
académiques et scientifiques pour le cyberespace est bien évidemment lié a la mise en
place d’Internet (1983), a la commercialisation, des 1985, des périphériques
d’'immersion de réalité virtuelle, au développement des premiers moteurs de recherche
(Archie en 1990, Gopher en 1991, etc.) et enfin, a la mise a disposition du public du
World Wide Web (1993). Reprenant bien souvent I'idée d’une « hallucination
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consensuelle », s'appuyant sur celle de « village global » de Marshall McLuhanu ou
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encore de « noosphere » (Pierre Teilhard de Chardin)@, il est dépeint comme un
ailleurs invisible, immatériel et transcendantal, ajoutant a un espace mondial I1ésé de
ses terrae incognitae un « neuvieme continent », plein de plis et de recoins, extensible a
dessein, soumis a d’autres regles, d'autres lois, ou I'on devient autre tout en restant le
méme, d'ou I'on ne peut revenir que le regard transformé, |'expérience enrichie. Selon
Michael Benedikt, professeur d’architecture spécialiste du digital design, I'émergence
du cyberespace devait permettre la mise en place et la collectivisation via la
technologie de cet espace si particulier qu’est I'espace mythique, I'espace mental du
réve conscient ou inconscient, I'espace de I'imagination, de la mémoire que I'on rejoue.

0 7/ . / [7] e 7/ / .
« [R]eflet inversé de I'espace mental privé »___, milieu phénoménologique, perceptuel
et phénoménal pénétrable a tout instant et a plusieurs, modifiable a dessein, le
cyberespace devait étre une technologie puissante et collective, voire révolutionnaire, a

. . ., . [8]
méme de bouleverser les cultures et les identités humaines_ .

Une architecture « liquide » pour une ville
démateérialisée

Dans Neuromancien, Gibson décrit le cyberespace ainsi : « Une complexité impensable.
Des traits de lumieres disposés dans le non-espace de I'esprit, des amas et des

, . .\ , .. [9] :
constellations de données. Comme les lumieres de villes, dans le lointain »__". Depuis
cette référence aux lumieres urbaines, la représentation du cyberespace sous la forme

: : [10] e
d’une ville est devenu lieu commun . Sa théorisation en tant qu’'espace en propre,
parallele a ceux de nos villes, aura grandement inspiré ceux que I'on appellera alors les

11
« cyberarchitectes >>[ ]. Selon leur chef de file, Marcos Novak, « le cyberespace est
une architecture ; le cyberspace a une architecture ; et le cyberespace contient de

12
I'architecture >>[ ]. Des 1991, émerge I'idée d'une « architecture liquide », architecture
qui ne serait pas faite de béton ou de verre mais d’informations, propre a I'espace fluide
des réseaux électronique :

« Le cyberespace est liquide. Cyberespace liquide, architecture liquide, villes liquides. [...]
L'architecture liquide produit des villes liquides, des villes qui changent quand changent les
valeurs, ou les visiteurs de différents horizons voient différents reperes, ou les voisinages
varient en fonction des communautés d'idées et évoluent a mesure que ces idées mlrissent ou

[13]
se fanent »__ .

Dans le cyberespace, les regles de la physique ordinaire, celles qui caractérisent notre
espace physique et actuel, ne sont plus des conditions intrinseques, inconditionnelles :
c’est un espace fluide, malléable, déformable, métamorphique. Dés lors, I'« architecture
liquide » n’a que faire de la géométrie euclidienne, des logiques perspectivistes ou des
lois de la gravité : « Une architecture liquide dans le cyberespace est clairement une
architecture dématérialisée. C'est une architecture qui ne se satisfait plus seulement de
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I'espace, de la forme, de la lumiére et de tous les aspects du monde réel >>[ ]. L'idée
d’'une architecture liquide aura influencé nombre d’architectes durant les années 1990.
Néanmoins, des la fin de cette décennie, I'utopie du cyberespace est bel et bien fanée.

L'hybridation du virtuel : vers une
urbanité augmenteée

L’éclatement de la bulle cyberspatiale : I’érosion de
I'utopie

Si le cyberespace a nourri pendant pres de vingt ans un imaginaire riche et fécond, il
n'a jamais été concrétisé de facon tangible. Il ne sera resté qu’un espace fictionnel ou
mythique, espéce d'espace mental semblable a celui de la transe chamanique, a celui

du théatre ou de la lecture d’un romanE. Malgré tout, le terme « cyberespace »
devient rapidement le synonyme d'Internet, et plus précisément du lieu immatériel ou il
prend place. La métaphore spatiale empruntée par Gibson est filée dans I'ensemble du
vocabulaire propre au World Wide Web. Ainsi, I'on va sur internet, I'on navigue de site
en site, I'on surfe sur la toile. Tout ce vocabulaire implique une spatialité autre, fluide,
liquide, qui ne se situe pas dans notre espace physique et tangible mais dans un lieu
singulier, séparé de notre monde. Il nous faut cependant admettre qu’Internet fait bien
partie de notre réalité actuelle et physique : « [IJe moment est venu de faire le deuil du
mythe du cyberespace, d’admettre qu'il n’est qu’une sorte de superstition... En réalité,
I'espace dans lequel nos interactions en ligne ont lieu est notre espace quotidien, notre

espace tangible >>@. Via le développement exponentiel des technologies numériques,
la « bulle virtuelle » aurait éclaté et se serait déversée dans I'espace actuel, physique,
de nos expériences quotidiennes. Gibson I'a bien noté, annoncant qu’« [ill n'y a pas si
longtemps, le cyberespace était un lieu extérieur bien défini, que I'on visitait
périodiquement, en le scrutant depuis le monde matériel familier. Maintenant le

17]

/ . . / 7/ . [
cyberespace s’est retourné comme un gant ; il a colonisé le monde matériel . Le
terme « cyberespace », I'imaginaire d'un espace en propre distinct de notre espace
physique, se révele finalement inadéquat, et méme obsolete.

Réalité augmentée/mixte et numérique ambiant : la
ville « intelligente »

Alors que smartphones et tablettes envahissent I'espace public, que les lunettes de
réalité augmentée seront bientét sur tous les nez, que I'interface s’annonce de plus en
plus incorporée, le populaire dualisme réel/virtuel semble définitivement évacué. En
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1995, Novak avancait déja que la distinction entre actuel et virtuel était sur le point de
dispara?tre@: « Les deux fusionneront plutot dans I'amalgame qui se forme déja sous
des appellations telles que celles de réalité augmentée@ ou d’environnement
intelligent >>@. A I'imaginaire de la ville liquide du cyberespace se substitue celui

21
d’une ville « intelligente », augmentée par le numérique ambiant[ ] et la réalité

. [22] . . . . . -
mixte , fournissant services et informations aux habitants, améliorant leurs cadres

de vie. D'apres I'artiste américain Roy Ascott, I’on aurait aujourd’hui affaire a une réalité
complexe, comme tissée ou feuilletée, similaire a celle des cultures indigenes de
I’Amérique du Nord ou de I'Australie, « ou les perceptions "ordinaires", la réalité
ordinaire, les états d'étre communs, sont traversés, entremélés et convergent avec des

états de conscience non-ordinaires et non-locaux >>@. Selon Ascott, et en continuité
des récits ayant émergés dans les années 1990 a propos du cyberespace, nous serions
en train de devenir, en quelque sorte, des « techno-chamans ». Mais tous ne partagent
le méme enthousiasme. La surveillance généralisée, la puissance de controle
grandissante des machines et les modifications perceptives qu’elles entraineraient sont
sans doute les motifs les plus forts d'une inquiétude grandissante. La ville

« intelligente », l'invisibilité croissante de la technologie qui I'accompagne - incorporée
dans des objets connectés et communicants -, nourrit en effet bien des peurs.

L'intelligence des machines, ou la concurrence faite
a ’lhomme

Le numérique ambiant de la ville « intelligente » s'impose pour certains comme une

: : . . [24] N

technique de la possession et de la dépossession___, au sens ou nos actes et nos
comportements se réveleraient bien souvent influencés par lui, au point qu’on pourrait
se demander si I'on en est bien les véritables décideurs. Pour Kevin Warwick, professeur
de cybernétique a I'Université de Reading (Royaume-Uni) et premier cyborg auto-
proclamé de I'humanité, « [a]u train ou vont les choses, c’est bientot [I'ordinateur] qui
prendra les décisions, pas nous. Si nous voulons conserver notre avantage, nous devons
progresser au méme rythme que lui. La technologie risque de se retourner contre

25 . , ,
nous >>[ ]. Seul remede pour ce tenant du transhumanisme : la fusion de 'homme et
des technologies. Victime de cette « honte prométhéenne » développée par le

. - . [26] .. . , .
philosophe autrichien Gunther Anders , définie par Jean-Michel Besnier comme « la
prise de conscience accablée que nous ne sommes pas a la hauteur des machines que

nous avons produites >>E, les transhumanistes les plus radicaux prénent méme une
transsubstantiation machinique entiére et compléte, le téléchargement de I'esprit dans
les réseaux informatiques (mind-uploading). Selon eux, le développement de
technologies ultraperformantes et ultra-intelligentes met en péril I'avenir des humains,
lesquels ne pourrait trouver de salut, tenir la cadence, accéder a une intelligence
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équivalente ou supérieure a celles des machines, qu’en s’arrachant a leur enracinement
charnel, qu’en se dissolvant dans la machine. Hans Moravec, chercheur en Intelligence
Artificielle, prédit ainsi « la cybernétisation complete de I'univers, sa conversion en
données informatiques, au point ou nous passons completement

L . [28]
dans l'univers virtuel » )

Le mind-uploading : vers la liquidation de la ville

Moravec, comme Ray Kurzweil ou Vernor Vinge, considerent qu’autour des années
2050-2060, nous atteindrons la « singularité », c’est-a-dire un point ou le progres ne
serait plus que le fait des intelligences artificielles, si bien que I'"humanité deviendrait
obsolete. Cette croyance justifie leur volonté de mind-uploading. Mais le
transhumanisme se fait aussi, selon Brigitte Munier, « I'expression d'un découragement
profond, cette "fatigue d'étre soi" développée par Jean-Michel Besnier apres Alain
Ehrenberg : I'homme, en effet, ne décide plus de rien et préfere s'abandonner a la

. [291 ., | , ) . y : , .
technologie » . D’apres Besnier, c’est le sentiment d'impuissance qui nous pousse a

nous tourner vers les machines@. Notre dépression, pathologie identitaire, est ce
gu’Alain Ehrenberg appelle « la maladie de I'hnomme sans guide ». C'est le
désenchantement du monde, dont nous avons nous-mémes creusé les sillons, nous
affranchissant du cosmos aristotélicien, de I'autorité religieuse, des mythes et du sacré,
si bien que plus rien, et en particulier la condition humaine, ne semble désormais

trouver de fondement viable ou vaIide@. C’est le sentiment d’insuffisance, certes de
devoir assumer notre devenir face a des machines qui nous dépassent, mais surtout de
devoir y faire face dans un monde auquel nous échouons a donner sens. Désireux de
s’affranchir du poids du corps, n’est-ce pas surtout du poids du monde dont les
partisans du mind-uploading cherche a se délivrer ? Ne peut-on pas voir la le symptome
d’'une crise de I'habiter, dénoncée en son temps par Martin Heidegger et plus

récemment par Peter SIoterdijk@ ? Quoiqu’il en soit, imaginons un instant ce que
serait une terre dégagée de toute présence humaine, ou chacun se serait téléchargé
dans les réseaux. Il va sans dire que sans corps habitant, les villes ne seraient plus
d’aucune d'utilité, elles seraient tout simplement liquidées, totalement effacées. Ce
n'est pourtant pas dire que la surface terrestre serait « rendue » a la nature. Elle serait
sans doute de toutes parts occupée par des data centers monstrueusement énergivores
mais nécessaires au fonctionnement des réseaux. De quoi rappeler, indéniablement, le
monde des machines de la fameuse trilogie Matrix.
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