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Nous assistons, au tournant du XXe siècle, au commencement d’un long processus de
réappropriation sociétale des formes artistiques, une vague de fond uqi en emportant
les pièces artistiques vers le public, l’enivrera d’art dans un premier temps et le revêtira
d’une forme artistique, capillarisant dans l’existence ordinaire la mission que s’était
donnée Oscar Wilde dans Le portrait de Dorian Gray, de faire de la vie une œuvre d’art.
Ainsi, la prophétie de Friedrich Nietzsche se réalise : « L’homme n’est plus artiste, il est
devenu œuvre d’art : ce qui se révèle ici dans le tressaillement de l’ivresse, c’est, en
vue de la suprême volupté et de l’apaisement de l’Un originaire, la puissance artiste de
la nature tout entière ». Dans ce contexte, les rituels esthétiques changent de forme. Le
« pèlerinage » dans les cathédrales classiques de la culture, selon les mots chers à
Benjamin,  n’a  pas  disparu  mais  est  transfiguré  sous  l’impulsion  d’architectures
émotionnelles et sensuelles misant sur le spectacle la marchandise, le loisir. Qu’est-ce
que l’art à l’époque de sa reproductibilité numérique ?
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Par Vincenzo Susca, MCF HDR au département de sociologie de l'université Paul-Valéry
Montpellier 3. Membre du LEIRIS. 

 

REPRODUCTIBILITÉ DE L'ART ET VIE CONNECTIVE
La beauté de toute époque, lorsqu’elle implique et enveloppe une dimension collective
de l’existence, est toujours un précieux indicateur de l’esprit du temps. En d’autres
termes, l’esthétique présidant à l’être ensemble est la cause et l’effet d’une ambiance,
d’une Stimmung, d’une manière d’être au monde, d’être avec l’autre. Dans le mystère
qui recouvre notre rapport avec le beau[1], est toujours inscrite notre façon d’entendre le
juste, le vrai et le bon. Ce cadre décèle également les institutions, la communauté et
d’autres formes sociales dont nous sommes proches et que nous considérons comme
crédibles. Voici la puissance du sentir[2] : partager avec l’autre un sentiment esthétique,
une émotion ou une passion c’est esquisser les trames, les imaginaires et la sensibilité
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d’un corps social.

L’étincelle qui déclenche et sert de prodrome au changement de paradigme dont nous
sommes  en  train  de  faire  l’expérience  peut  remonter  à  la  phase  où  s’amorce  la
reproductibilité technique de l’œuvre d’art. Cet événement apparemment anodin, qui
résulte simplement de l’évolution d’exigences industrielles et de la manière de faire
face aux problèmes qui y sont liés, représente en réalité, de manière souterraine, un
passage  aux  conséquences  sociales  lourdes  relatif,  bien  que  même  de  manière
imprévue et cachée, au déploiement des pratiques et des sensibilités enracinées dans la
vie quotidienne. Walter Benjamin est celui qui a le mieux décrit, et en large partie
anticipé, le sens social d’une telle mutation. De même que, dans l’ensemble de son
œuvre, il a démontré l’instinct et la capacité extraordinaires d’entrevoir derrière les
formes banales, éphémères et même commerciales de la vie moderne des spectres
s’agitant dans l’imaginaire collectif, aptes à se matérialiser — à façonner la modernité.
En  ce  sens,  les  fantasmagories  évoquées  par  la  marchandise,  les  vitrines,  les
panoramas et autres distractions de la culture de masse sont autant de signaux de
formes sociétales qui commencent à investir des rêves et des émotions transcendant la
pure matérialité de la production et de ses fins.

À  bien  des  égards,  le  frisson  que  le  flâneur  des  passages  ressent  sur  sa  peau,  la
fascination que l’individu éprouve dans les « mondes de rêve » parus entre le dix-
huitième siècle  et  nos jours,  l’attraction pour  le  «  sex appeal  de l’inorganique »[3]

caractérisant la mode sont les matrices d’une fuite de la réalité économique, sociale et
politique telle qu’elle avait été conçue par les sciences et les institutions sociales à
partir des Lumières. En quelque sorte, l’univers de la technique et de ses artifices vit un
processus de réadaptation radicale à partir du moment où il se déplace des usines – où
il est pensé et mis en forme – aux contextes dans lesquels il se prête à être contemplé,
consommé et consumé. Entre les deux espaces, l’objet-signe est absorbé, négocié et
finalement  recrée  par  le  sujet  social  au  moyen  de  son  imagination  créatrice[4],  de  son
usage et des désirs qui l’animent.

Si  nous voulons analyser dans toute leur portée les dynamiques transpolitiques de
l’imaginaire  contemporain,  la  manière  dont  la  culture  électronique  bouleverse  le
paradigme de  l’ordre  institué,  nous  ne  pouvons  pas  nous  passer  d’intercepter  les
modalités par lesquelles la communication médiatique a peu à peu fait siennes les
formes du beau, les a intégrées dans ses constructions technosociétales, jusqu’à les
faire correspondre aux corps disséminés dans la vie ordinaire. À cet égard, le processus
d’esthétisation du quotidien attente directement à la sacralité du politique, car il en met
en discussion la suprématie symbolique et le droit de représentation. La reproductibilité
de l’œuvre d’art est ainsi l’origine cachée, le germe souterrain, de la reproductibilité
numérique du politique[5], là où le public de jadis devient acteur, contenu primordial de
la vie collective, de plus en plus connective.
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LA RÉAPPROPRIATION DE L'ART
La pensée de Benjamin permet de mettre en lumière les aspects sur lesquels s’orientent
au  cours  du  dix-neuvième siècle  les  dynamiques  de  médiatisation  de  la  politique
d’abord et de politisation du spectacle ensuite. Par le premier mécanisme, on entend la
disparition d’un rapport rigidement pyramidal, abstrait et à sens unique entre le pouvoir
politique et la population, tandis que le second désigne le processus par lequel à un
certain  moment tout  ce qui,  jusqu’à la  période précédente,  se manifestait  comme
spectacle, amusement et pur divertissement, tend à se traduire en vie quotidienne et à
revendiquer une volonté de puissance.

Selon Benjamin, « vers 1900, la reproduction technique avait atteint le niveau qui lui
permettait […] de conquérir un rapport autonome entre les divers procédés artistiques
»[6]. C’est pourquoi commençaient à s’insinuer entre les formes artistiques non plus la
simple production d’objets  ou de performances mais  le  fait  même de traduire,  de
répliquer  potentiellement  à  l’infini  ce  qui  avait  déjà  été  produit  par  d’autres.  Il  s’agit
d’un levier central pour les temps à venir puisqu’il rendra possible, lorsque le processus
acquerra une maturité complète, le revirement total tant de la dimension de ce qui est
artistique  que de  la  figure  de  son  producteur.  C’est  ainsi  qu’est  créé  un  double  flux  –
une dialogique – selon lequel la vie mondaine s’approprie progressivement, accueille en
son sein, fait siennes les étincelles de l’art, de même qu’il incarne – dans le rôle de
producteur d’outils de l’industrie culturelle naissante – le distributeur d’abord, puis le
créateur  de  ces  dernières,  ensuite  et  enfin  l’objet  même,  objet  de  consommation  ou
matière première du capitalisme de l’information sous forme de data utiles à nourrir les
algorithmes réglant de plus en plus nos vies[7].

Il faut attendre la fin d’un long cycle avant que le présentateur des premières stations
locales devienne le deejay assembleur de musiques des années 1970. Et c’est pourtant
dans la phase initiale de ce parcours que sont établies les prémices technosociales pour
un résultat de ce genre.  L’objet artistique reproductible est ainsi  englouti  dans les
enfers  de  la  vie  quotidienne,  il  perd  sa  fluorescence  pour  commencer  à  se
compromettre et à se confondre avec les belles choses de mauvais goût présentes dans
la vie quotidienne et dans ses riches magasins négligés. Ce n’est pas un hasard si on a
défini  l’esprit  du  numérique comme une culture  du  remix[8].  Si  au  départ  le  dj  –  tel  le
consommateur-producteur sur lequel ont écrit Karl Marx, Alvin Toffler ou encore Michel
de Certeau – se limite à sélectionner les musiques d’autrui, le temps passant cet acte
devient la source d’une véritable recréation, jusqu’à attribuer aux protagonistes des
consoles le rôle de star[9]. À bien y regarder, ce sont eux qui rythment le temps musical
de notre époque en tant que danse perpétuelle – joie tragique.

La reproductibilité technique de l’œuvre d’art permet à cette dernière « d’aller au-
devant  du  bénéficiaire  […].  La  cathédrale  abandonne  son  emplacement  pour  être
accueillie dans le bureau d’un amateur d’art ; le chœur qui a été exécuté dans un
auditorium ou en plein air peut être écouté dans une chambre »[10]. À première vue, pour
les observateurs les moins attentifs, ce passage peut sembler n’être qu’un déplacement
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du même objet dans de nouveaux contextes, afin de lui permettre de s’étendre au-delà
de son lieu d’origine. Toutefois, la « dévalorisation de son hic et nunc » conduit l’objet
artistique à une corruption radicale de son « authenticité » et de sa mission sociale : il
n’induit  plus  une  contemplation  révérencieuse,  il  ne  répond  plus  à  des  principes
pédagogiques, il n’a plus vraiment de lien avec le sacré.

L’intervention de la technique comme agent de reproduction, de multiplication et de
traduction de l’objet original fait que la 9e Symphonie de Beethoven peut être écoutée
comme intermède entre deux publicités des programmes radiophoniques, en modifiant
la nature attentive, ritualisée et sérieuse de sa réception. Depuis les années 1880 –
quand les souvenirs et les gadgets commencent à être produits en série –, après les
expérimentations du pop art et dans le plein essor de la société de consommation, il
apparaît de manière évidente que la reproductibilité constitue le début d’une mutation
irréversible de l’objet esthétique, qui devient graduellement un dispositif de loisir apte à
enchanter le quotidien, à lui conférer une aura jouissive, fun et spectaculaire. La vie
ordinaire engloutit avidement toute forme précédemment inscrite et utile au paradigme
du beau pour la prêter à la satisfaction de ses propres désirs les plus immédiats,
fantasmatiques et charnels.

Nous assistons ainsi, au tournant du vingtième siècle, au commencement d’un long
processus de réappropriation sociétale des formes artistiques, une vague de fond qui,
en emportant les pièces artistiques vers le public, enivrera dans un premier temps ce
dernier d’art et le revêtira d’une forme artistique, capillarisant dans l’existence ordinaire
la mission que s’était donnée Oscar Wilde dans Le portrait de Dorian Gray de faire de la
vie une œuvre d’art. Ainsi, la prophétie de Nietzsche se réalise : « L’homme n’est plus
artiste,  il  est  devenu œuvre d’art  :  ce qui  se révèle ici  dans le  tressaillement  de
l’ivresse, c’est, en vue de la suprême volupté et de l’apaisement de l’Un originaire, la
puissance artiste de la nature tout entière »[11]. 

La dimension du bios, de l’existence en tant que telle, est la dernière destination de ce
flux, son accomplissement. Cela ne sera pleinement évident qu’à partir du moment où
les langages numériques, les réseaux sociaux et tout ce qui concerne l’esthétisation du
vécu envelopperont le corps de tout un chacun, entre le web et la rue, d’une lumière
nouvelle. Leur principale vertu, en ce sens, demeure dans la possibilité livrée au corps
social d’exprimer à la fois ses pulsions matérielles et corporelles, le bas à propos duquel
écrit  Bakhtine ses  élans  fantasmagoriques  et  sa  poétique de l’être-là,  d’habiter  le
monde[12]. 

Les synergies quotidiennes établies dans ce cadre, entre les merveilles et les ombres, le
céleste et le terrestre, l’onirique et le sensible n’aboutissent pas simplement au devenir
œuvre du public, mais promeuvent également le devenir public de l’art, ainsi qu’une
réversibilité entre sujets et objets. Le « devenir public de l’art » signifie la dispersion du
beau dans les ramifications de la vie ordinaire, là où la beauté de l’être-là et de l’être
ensemble prévalent sur toute autre esthétique canonisée et muséifiée. En même temps,
cela renvoie à une nouvelle et inédite réification du public, car en devenant œuvre il se
prête à être contrôlé, manipulé et consommé selon les mêmes règles qui régissent le
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système des objets. C’est exactement ce qui se passe dans la vie numérique en réseau,
sur Tinder, Instagram, Yourporn, Tik Tok ou Twitch, où en effet le sujet devient œuvre,
contenu primordial de la communication, tout en étant impliqué dans des trames qui en
font une information parmi les datas, une marchandise parmi les produits des vitrines
numériques. D’une certaine manière, il arrive à tout un chacun ce qui se passait au
début du star system, lorsque les premières célébrités étaient en même temps enivrées
et consumées par leur popularité. À l’époque, James Dean et Marylin Monroe avaient
payé de leur vie cette dynamique. Aujourd’hui, il en est de même pour ce qui concerne
la crise de l’autonomie individuelle dans l’existence électronique, à savoir la « mort » du
sujet en ligne, et parfois même la mort physique, par suicide, des personnes incapables
de survivre à la visibilité de leurs histoires privées. 

Il y a là, à bien des égards, un changement de paradigme par rapport à notre tradition
sociologique et culturelle. Mario Perniola, dans la foulée de la pensée benjaminienne,
aura raison de parler de l’homme comme objet sentant et de l’objet comme chose
sentante[13], car en effet la compénétration contemporaine entre bìos et technè nuance
les différences entre ces ordres, qui se retrouvent désormais intriqués dans une même
mosaïque.

TECHNIQUES DE LA DISTRACTION
Au niveau de la personne, les nouvelles technologies électroniques, en particulier celles
qui entrent le plus en contact avec notre corps, ouvrent une brèche dans le sujet en y
injectant plusieurs doses d’altérité technosociétale. En effet, c’est une invitation — une
initiation — à se perdre dans l’autre et à retrouver un nouvel équilibre avec tout ce qui
l’entoure. Il s’agit d’un éclatement de l’être, de sa fuite vers l’ailleurs, de son invasion
par l’ailleurs. Bref, en tant qu’humain, il n’est plus ni le centre du monde, ni au centre
du monde ; « ce qui disparaît est en somme ce qui peut être résumé par la notion
d’aura ; et l’on peut dire que ce qui disparaît à l’époque de la reproductibilité technique
est l’aura de l’œuvre d’art. Le processus est symptomatique, sa signification renvoie au-
delà du champ artistique »[14].

Dans  ce  passage  est  inscrite  l’interprétation  la  plus  efficace  et  prophétique  de  la
signification  sociale  d’un  fait,  la  reproductibilité  de  l’œuvre,  apparemment  seulement
technique mais  en  réalité  fondamental  en  ce  qui  concerne  le  devenir  des  formes
esthétiques, de la société de masse et de ses systèmes de pouvoir-savoir. La disparition
de l’aura de l’œuvre d’art indique que l’objet extérieur au corps social, provenant d’un
au-delà en quelque sorte magique transcendant l’hic et nunc, subit une relativisation
qui le vide de sa faculté de séduire et d’envoûter le public. En perdant son autorité
morale, l’univers artistique prive son référent politique, le système qui le préside, de sa
puissance  symbolique.  S’il  est  vrai  que  la  démocratie  moderne  se  fonde  sur  la
correspondance entre la loi et les coutumes[15], que celle-ci est à son tour alimentée par
l’adhésion symbolique du corps social aux élites, force est de constater qu’aujourd’hui
ce lien a été rompu exactement dans la mesure où le quotidien, ce qui était en bas, ne
se reflète  plus  dans les  formes esthétiques du haut  mais  en soi-même et  dans toutes
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ses extensions technosociétales, des réseaux numériques au street art, du rap au funk
et à la techno en passant par le cosplay, les jeux de rôle et les street parties.

Les traditions légitimées et consolidées au cours de la modernité, autrement dit ses
organisations,  ses  institutions  et  ses  conseils,  perdent  ainsi  d’un coup le  dispositif
esthétique qui leur a permis de cristalliser la différence entre elles et la rue, de se placer
de l’autre côté de la barrière, cette frontière qui s’illustre par exemple à travers la
distance qui, dans tout musée, sépare l’œuvre du public. L’espace sacré du musée, là
où les nouveaux pèlerins de la société doivent se rendre pour racheter leur ignorance et
pour contempler la beauté, est la zone à haute densité symbolique dans laquelle sont
abrités le secret et le monopole du pouvoir de l’État et de ses avatars. Le bon goût et le
savoir, élevés à des valeurs suprêmes, défendus et distribués scientifiquement, sont les
leviers à l’aide desquels le corps social est organisé dans une finalité dialectique entre
production du savoir et engendrement du pouvoir. Le musée est le lieu sacré, une
sacralité laïque,  l’archétype du rapport  de pouvoir  léger et  totalisant qui  régule la
relation entre élite et masse à l’époque de la démocratie. En son intérieur, la ligne
d’ombre entre l’œuvre et la barrière que le public ne peut jamais franchir acquiert une
valeur particulière. C’est la métaphore de l’imposition de la loi  et des règles selon
lesquelles public et gouvernants, représentés et représentants, sont tenus d’en rester à
leur rôle respectif : le premier de contempler avec révérence, le second de gouverner
en diffusant splendeur et haute destinée sur les masses. De la même façon, dans tout
musée, il est interdit de danser, crier, manger… bref, de faire entendre la voix du corps,
qui doit au contraire rester à l’ordre de la raison. 

L’objet  artistique doit  ici  être  contemplé en silence,  avec admiration ou au moins
discrétion, sans pouvoir être touché ni, au fond, discuté, puisque tout dans un musée
est organisé de manière que le visiteur se déplace dans un cadre déterminé et fermé de
sens possible. Ce modèle est, à bien y regarder, le contraire de celui qui s’expérimente
dans les jeux linguistiques des plateformes communicatives horizontales et interactives
en réseau, où l’espace du plaisir, du jeu et de la fête en tant que beauté, est le résultat
de  la  socialité  électronique  et  des  affinités  connectives  qui  la  composent.
L’effondrement  de  la  frontière  entre  œuvre  et  public  amène  lentement,  mais
inéluctablement, à la confusion des deux domaines. Voilà pourquoi ce dont il s’agit «
renvoie au-delà du champ artistique ». 

La technique de la reproduction, comme la chose pourrait être formulée, soustrait le
reproduit au domaine de la tradition. En multipliant la reproduction, elle met à la place
d’un événement unique une série quantitative d’événements. Et en permettant à la
production de venir à la rencontre de celui qui en jouit dans sa situation particulière, elle
actualise  le  produit.  Les  deux  processus  mènent  à  un  violent  bouleversement  qui
investit ce qui est transmis – à un bouleversement de la tradition, qui est l’autre face de
la crise actuelle et de l’actuel renouvellement de l’humanité. Ils sont étroitement liés
aux mouvements de masse de nos jours[16].

Les masses, le grand résidu de la modernité – sujet à la fois créé et craint par l’ordre
institué –,  sont imprudemment dotées d’un instrument qui leur donne la possibilité
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d’implémenter leurs propres « quantités » disproportionnées de nouvelles « qualités »,
au  désavantage  des  gardiens  du  pouvoir.  Ce  qui  est  «  reproduit  »  se  sépare  du
producteur et de son cercle d’interprètes fidèles, mais est aussi déplacé de la scène – le
musée  et  ses  corollaires  –  qui  l’avaient  doté  de  sa  magie  et  de  sa  suprématie.
L’actualisation de tout produit en question devient ainsi l’antichambre d’une sensibilité
inconciliable avec les stratégies des producteurs. Elle s’instaure en toute discrétion sur
fond d’une distraction généralisée, de loisirs ou de fantaisies. En l’occurrence, l’œuvre
est adaptée au quotidien et appropriée par lui afin de l’esthétiser, de le rendre agréable
et  «  joli  ».  Elle  finit  par  être  définitivement  détournée  lorsque  l’habiter  poétique  –  la
poétique du quotidien – prévaut sur les instances de l’art et sur les formes artistiques.
En ce sens, le pop art, les esthétiques urbaines et l’industrie culturelle ne sont que des
prémices du devenir œuvre du public et de sa vie ordinaire déclenché par les stories
d’Instagram,  les  selfies,  les  reels  et  les  snaps.  Selon  Marx,  l’acte  de  la  consommation
constitue la phase finale de la production, le finish du consommateur étant la manière
dont la marchandise prend vie dans le cadre du quotidien. C’est, en quelque sorte, sa
suite, sa recréation, l’œuvre dont le corps social est le véritable artiste – pour le dire en
d’autres  mots.  Nous  sommes  ainsi  face  au  finish  final  et  décisif  du  consommateur  –
mieux,  nous  sommes  immergés  en  lui  –,  là  où  il  devient  œuvre.  Ce  final  décèle  aussi
une  fatalité.  Renvoyant  à  l’accomplissement  d’un  processus,  il  n’annonce  pas
seulement  la  mort  de  l’art  évoqué  par  Hegel[17],  mais  aussi  celle  du  public…

Ce genre de performance, avant son achèvement ultime, revêt un ton violent quand les
« masses » la mettent en œuvre contre le sens dans lequel l’œuvre originale a été
pensée.  La violence destructrice est  ainsi  le  visage obscur de la consommation et
Benjamin  en  distingue  dès  le  début  les  qualités  potentiellement  subversives,
précisément là  où l’œuvre est  accueillie  au sein tumultueux d’une vie quotidienne
irréductible  à  tout  ordre  qui  ne  soit  pas  le  sien,  selon  la  loi  des  frères.  Le
bouleversement  de la  tradition est  alors  le  corollaire  de l’émergence de pratiques
enracinées  dans  un  passé  archaïque  et  en  même  temps  effleurées  par  des  visions
futuristes. Voilà que, pour Benjamin, le retour en quelque sorte trivial de la culture a
immédiatement à voir avec une destruction générale de ce qui est donné et de ce que
les  savoirs,  les  pouvoirs  et  les  institutions  ont  laissé  se  sédimenter.  La  qualité
fondamentale des moyens de communication de masse, celle qui a souvent échappé à
ceux  qui  les  ont  mises  en  forme  et  élaborées  à  des  fins  politiques  ou  commerciales,
réside ainsi dans sa capacité à entrer en synergie avec le corps social et de devenir son
ambiance,  son  territoire,  son  paysage,  mediascape  intégrant  le  bodyscape  et  le
bodyscape devenant medium.  Le corps social  se prolonge dans un scénario qui lui
permet de satisfaire une série de désirs immédiatement associés à un renouvellement
général  de  son existence,  en remettant  en discussion les  traditions  et  les  canons
sédimentés depuis longtemps dans nos sociétés. Les médias interprètent ici le rôle de
puissants  espaces  de  communion  :  ils  actualisent  l’être  ensemble,  corroborent  la
communauté et sacrifient tout ce dont elle n’a plus ni besoin ni envie pour être là. De
manière particulière, le défi le plus prégnant revient, à toute époque, au médium le plus
nouveau,  à celui  qui  est  capable de garantir  l’équilibre entre la  continuation et  le
renouvellement des formes sociales. À l’époque où Benjamin écrit, il y a un vecteur
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extraordinaire des intentions conscientes et inconscientes des masses : « Leur agent le
plus  puissant  est  le  cinéma.  Sa  signification  sociale,  même  dans  sa  forme  la  plus
positive, voire précisément dans celle-ci, n’est pas pensable sans sa forme destructrice,
cathartique : la liquidation de la valeur traditionnelle de l’héritage culturel »[18]. 

Pour notre part, nous considérons ce point comme fondamental bien que négligé par
presque tous les interprètes de la pensée de Benjamin et, en général, par la plupart des
médiologues et des sociologues de la communication. Gilbert Durand est à ce propos
une heureuse exception, puisqu’il réussit à identifier combien l’invasion des marchés et
des  esprits  par  des  panoplies  techniques  et  des  images  médiatiques  agit
subrepticement  en  faveur  d’une  production  souterraine  d’  «  effets  pervers  »,  dirigés
contre les producteurs mêmes des communications et des objets manipulés par le corps
social[19].  L’auteur  y  parvient  surtout  en  prenant  en  considération  la  dimension  de
l’imaginaire, avant et bien plus encore que le discours sur les instruments ou sur les
fonctions des médias. En effet, dans ce royaume invisible mais sensible, derrière chaque
consommation de masse, se produit aussi une destruction, « la liquidation de la valeur
traditionnelle de l’héritage culturel », au nom d’une tradition plus ancienne et d’un
présent  sans  autre  finalité,  pour  celles  et  ceux  qui  l’habitent,  que  l’être-là,  ici  et
maintenant.

L'AURA DU QUOTIDIEN
À partir du moment où commence à se manifester une friction entre les masses et
l’univers esthétique, quand le second cesse d’être un objet à contempler à distance et
avec  révérence,  et  que  l’œuvre  d’art  se  rapproche  de  la  personne,  les  masses
inaugurent un processus d’appropriation du monde des objets et des images qui les
amène à devenir toujours plus avides, en quelque sorte à grossir, selon un paradigme
proche de l’obésité et de l’obscénité chez Baudrillard[20]. Il y a là une espèce de volonté
de puissance du corps social de par la proximité établie entre la vie quotidienne, les
images et le système des objets. Pour bien saisir cette dynamique, il faut explorer dans
ses racines et dans ses surfaces le « conditionnement social de l’actuelle décadence de
l’aura. Elle se fonde sur deux circonstances, toutes les deux reliées à l’importance
toujours plus grande des masses dans la vie actuelle. Et c’est-à-dire : rendre les choses,
spatialement et humainement, plus proches est pour les masses actuelles une exigence
très vive, autant que la tendance au dépassement de l’unité de tout élément quel qu’il
soit par la réception de sa reproduction »[21].

La modernité, en effet, a joué sur une distanciation générale des choses et des autres,
selon une logique de la séparation. En misant sur l’abstraction et sur l’universel, elle a
orienté  ses  projets  vers  des  objectifs  lointains,  valables  pour  tout  en  chacun  et
n’importe où, qui requièrent le sacrifice de la jouissance, du présent.

À l’inverse, la culture contemporaine que nous sommes en train d’explorer investit sur
ce qui est proche et en contact étroit avec à la fois le sensible et l’imaginaire. À bien y
regarder, la reproductibilité technique de l’œuvre d’art est un processus fondamental
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ayant soutenu ce changement de paradigme actualisé depuis la seconde moitié du dix-
neuvième siècle.

L’authenticité de l’œuvre est l’équivalent de l’unité et de la séparation de l’individu, de
sa distance par rapport aux autres et au monde. À partir du moment où ces principes
s’effritent, toutes les cages identitaires, économiques et politiques du monde moderne
semblent en crise. Rendre les choses plus proches signifie, pour le sujet, les tirer à soi,
les faire siennes et, en même temps, traduire ce qui est authentique et unique en
quelque chose de reproductible  et  de  commun.  Le  sujet  bourgeois  est  au produit
esthétique  authentique  et  lointain  ce  que  les  masses  sont  à  l’esthétisation  de
l’existence et à l’absorption de ce qui les entoure. « L’unité de l’œuvre d’art s’identifie à
son intégration dans le contexte de la tradition »[22], tandis que sa reproductibilité et sa
trahison sont la mesure de l’écart existant entre la vie quotidienne et la tradition elle-
même.

Cette  redéfinition  mine la  condition  de  l’homme moderne,  son  équilibre  sensoriel,  son
rapport avec ce qui lui est intérieur et extérieur, et même son point de vue. Ce qui
appartient à l’ordre du visuel et qui est apte à établir une différence-distanciation entre
l’individu  et  son  altérité,  cède  le  pas  à  la  réémergence  du  caractère  tactile  de
l’expérience[23], quand le toucher — toucher et être touché — devient l’axe porteur de la
vie quotidienne, la marque de la socialité au-delà et en deçà du sexe. Les caresses
caractérisant notre rapport aux tablettes et aux smartphones, les swipes de Tinder, les
share et les emojis,  en ce sens,  ne sont  que les métaphores d’un rapprochement
généralisé, d’ordre emphatique à l’autre, par une interaction fondée sur le sentir et sur
l’émotion plus que sur le voir et sur l’abstraction. Benjamin, grâce à sa capacité de
comprendre les médias, les surfaces et les fantasmagories de son époque, a été le
premier  à  entrevoir  ce  passage  cru-  cial  :  «  Chaque  jour,  l’exigence  de  prendre
possession de l’objet à une distance le plus proche possible dans l’image, ou mieux
dans l’effigie, dans la reproduction, se fait valoir de manière toujours plus incontestable
»[24].

L’image est ainsi investie de la délicate mission de reconnecter le corps social à ce dont
il a été précédemment séparé, de permettre fondamentalement une appropriation du
monde qui est aussi le début de sa recréation. Icônes, objets, informations et symboles
sont ainsi engloutis dans le ventre de la vie ordinaire et réadaptés à ce qui est actuel et
quotidien. Au contraire de ce qui est communément écrit sur la mondialisation et le rôle
joué à l’intérieur de ce processus par les médias, l’imaginaire est un régime à travers
lequel on tire à soi les choses du monde, on active un processus de participation dans
lequel ce qui est proche entre en liaison avec ce qui est éloigné. 

Dans ce cadre, l’image médiatique est bien un mésocosme, un dispositif au travers
duquel on se conjugue à l’étranger et au mystérieux : la nature, la technique, le ciel. La
rigide séparation entre le soi et l’autre, fille de la culture alphabétique qui a façonné la
modernité occidentale est alors graduellement abandonnée en faveur d’une confusion
généralisée, d’une compénétration rappelant le holisme, d’une participation qui évoque
la technomagie plus que la technologie[25]. Ce n’est pas un hasard si les mots clés des
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cultures numériques sont « interaction », « immersion », « connexion », autant d’indices
témoignant  la  communion,  la  confusion,  l’ordre  matriciel[26].  Par  conséquent,  on
comprend mieux pourquoi tout en étant de plus en plus dépendant du milieu technique,
nous nous approchons également de la  nature.  Le retour  du bio,  la  deep ecology
(Drengson,  Inoue),  l’ordre  végan  (Celka),  le  tri  sélectif,  les  vacances  vertes,  la
sustainable economy (Combes) et l’éthique de la décroissance (Latouche) apparaissent
alors comme des symptômes d’une nouvelle conjonction entre les êtres humains et
l’environnement qu’ils ont considéré pendant longtemps comme un objet à conquérir, à
occuper et à manipuler à leur guise. Au contraire, la trame qui nous relie à l’univers
technique est la même que nous associons désormais à la Terre Mère. Dans un cas
comme dans l’autre, le sujet fait un pas en arrière par rapport à ce qui l’entoure, mais
c’est un pas de danse. Il finit par y dépendre de la même manière qu’on dépend de la
personne qui mène le bal. C’est cela un des axes du post humanisme signalant la crise
de l’anthropocentrisme. Il y a là également un sacrifice de l’humain, car la confusion en
question implique des pertes pour l’individu : le renoncement à soi et au soi.

La fonction de l’art, et en particulier du moment rituel de sa jouissance, a été, au moins
à partir de la Renaissance, celle de traduire et disloquer les sentiments et les sensations
induits par la contemplation de l’œuvre vers les systèmes symboliques de pouvoir et de
savoir la présidant : que ce soit le seigneur, le prêtre ou le mécène, il s’agissait toujours
d’adhérer à un ordre supérieur au quotidien, au nom de la beauté, et dont la supériorité
se faisait vectrice, source et garantie. Par conséquent, cette correspondance esthétique
servait  à légitimer la suprématie morale et  politique du pouvoir  institué sur la vie
ordinaire. L’image est ainsi le trait d’union entre le public, la masse – ou encore avant,
la « populace » –, et le corps du souverain qui, de la lumière de la première, tire la
lymphe vitale pour corroborer son statut. L’extase individuellement éprouvée face à
l’objet unique et authentique, exposé de manière austère et pompeuse dans le musée,
fait donc un avec l’approbation d’un ordre institué et avec l’inscription dans le cadre
d’une  communauté  sociale  imaginée,  celle  qui  sert  de  prétexte  identitaire  au
Léviathan[27].

Le rite de l’admiration d’une œuvre est le levier qui confirme et renforce le mythe sur
lequel se fonde et se renouvelle lentement l’ordre établi. La distinction entre le sacré et
le  profane  est  la  matrice  archétypique  sur  laquelle  s’oriente  aussi,  pendant  la
modernité,  la  séparation  entre  pouvoir  institué  et  puissance  instituante,  entre  les
formes belles de celui qui gouverne et celles plus basses et banales expérimentées
dans le cadre de la vie quotidienne. Si les premières maintiennent une sacralité les
rendant transcendantes, fondatrices et emblématiques, l’espace du quotidien devient
naturellement la marge de ceux qui gouvernent, une ramification du pouvoir – le miroir
du politique. Le rituel de la contemplation s’inscrit alors dans la tradition, en satisfaisant
la permanence de ses gardiens et en dissipant dans leur corps les énergies agitées dans
l’émotion esthétique.

Le mode originaire  d’articulation de l’œuvre d’art  dans le  contexte de la  tradition
trouvait son expression dans le culte. Les œuvres d’art les plus anciennes sont nées […]
au service d’un rituel, d’abord magique, puis religieux. […] La valeur unique de l’œuvre
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d’art authentique trouve sa fondation dans le rituel,  dans le cadre où elle a eu sa
première valeur d’usage originaire […] la reproductibilité technique de l’œuvre d’art,
pour  la  première  fois  dans  l’histoire  du  monde,  émancipe  cette  dernière  de  son
existence parasitaire dans le cadre du rituel. L’œuvre d’art reproduite devient dans une
mesure  toujours  plus  grande  la  reproduction  d’une  œuvre  d’art  prédisposée  à  la
reproductibilité[28]. 

Le rituel dont l’œuvre d’art tire son origine comme expression et moyen est en réalité
reconfiguré, et non éteint, par le processus de reproductibilité. Benjamin, quand il écrit,
pense à une image glorieuse, traditionnelle et transcendante du rite : il  pense aux
formes anciennes de la religion[29], dans lesquelles le plaisir esthétique et l’implication
émotionnelle sont des prétextes permettant au public d’adhérer à un système éthique
et  symbolique,  en  interprétant  le  rôle  de  spectateur  aux  allures  de  fidèle.  La
reproductibilité technique de l’œuvre d’art, en revanche, inaugure le déplacement lent
mais progressif de la faculté d’orienter le sens, les communications et les imaginaires
du haut vers le bas, du centre vers la périphérie de la vie collective, dans ses trames
horizontales,  selon  des  gouts,  des  styles  de  vie  et  des  affinités  électives,  puis
connectives.  Elle  traduit  graduellement  le  public  en artiste  et  en même temps en
œuvre, sujet de la recréation et objet de contemplation, manipulation et consommation.

Dans ce contexte, les rituels changent de forme. Le « pèlerinage » dans les cathédrales
classiques  de la  culture,  selon le  mot  cher  à  Benjamin,  n’a  pas  disparu  mais  est
transfiguré  sous  l’impulsion  d’architectures  émotionnelles  et  sensuelles  misant  sur  le
spectacle,  la  marchandise  et  le  loisir.  En  ce  sens,  les  musées  sont  reconfigurés  en
dispositifs  stupéfiants  et  divertissants  à  l’aide  de  bars,  cafés,  espaces  multimédias  et
magasins de souvenir, qui deviennent de plus en plus leurs véritables hauts lieux. D’une
certaine manière, le touriste ou le visiteur ne s’y rend plus vraiment pour contempler
l’œuvre  unique  et  authentique,  mais  pour  vivre  un  moment  de  socialité  ou  de
convivialité. Si jadis, d’ailleurs, le gadget et le souvenir muséaux étaient des traces
servant à rappeler au spectateur l’expérience artistique vécue, aujourd’hui ils sont des
véritables fétiches. Exit Through The Gift Shop,  le mockumentary de Banksy (2010)
portant sur le street art et sur les misères de l’art contemporain, visait justement à
mettre en avant la dimension marchande et éphémère du secteur. En effet, en visitant
les musées et notamment ceux de nouvelle génération, force est de constater non
seulement l’hyperprésence des gift  shops à la  sortie,  mais  leur  centralité,  souvent
même à l’entrée de ces lieux.

Le souvenir n’est plus à proprement parler un simple souvenir mais l’œuvre même que
le touriste, fan et spectateur, désire le plus, celle qui l’accompagnera chez soi et qui lui
permettra d’esthétiser son quotidien, en lui conférant une aura. L’aura du quotidien.
C’est l’avant-dernière étape du processus décrit par Benjamin en tant qu’absorption de
l’art dans le ventre du public, la dernière étant le devenir œuvre du public et même son
devenir  souvenir,  chose  et  gadget,  comme  cela  arrive  avec  les  profils  des  réseaux
sociaux, les photos d’Instagram, les memoji, les stickers, les mèmes, les Gifs et toute
autre  réification  électronique  des  individus  en  ligne.  Cela  a  lieu  dans  le  cadre  de
nouveaux  rituels  qui  certes  n’ont  rien  à  voir  avec  les  files  d’attente  pour  accéder  au
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Louvre ou au musée du Vatican et qui ne répondent pas aux canons des manuels
artistiques. Cependant, dans la manie des selfies et dans le déploiement de <3 en ligne,
dans l’élaboration de stories et de reels, dans le montage de mèmes, jusqu’à la mise en
scène d’une intimité  esthétisée  sur  Tik  Tok  et  Instagram en passant  par  le  choix
soigneux des photos de profil Tinder ou Grindr, force est de constater l’avènement et la
prolifération  de  pratiques  sociétales  symboliquement  denses,  causes  et  effets
d’émotions,  cérémonies et  communions.  Elles ne sont plus adressées à des autels
surplombants, au nom de vérités universelles et abstraites — les grands récits — mais
se concentrent plutôt sur l’effervescence de ce qui est proche et quotidien, de ce qui a à
voir  avec  l’ordre  des  pairs  :  les  affinités  connectives,  l’être  ensemble  sans  finalité.  Le
quotidien devient ainsi, pour le meilleur et pour le pire, selon un esprit qui évoque la
sacralité sauvage chère à Bastide, un musée à ciel ouvert dont « la révolte est le plaisir
même, et c’est aussi ce qui se joue de toute pensée »[30].
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