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L’ère du Net a ouvert de nouvelles possibilités aux formes sociales, l’une d’elles, la
pornographie, en a tout particulièrement profité. S’émancipant de ses anciens codes et
supports le porno a gagné en visibilité, incontestablement à portée de main, d’œil ou de
tout  autre  sens.  Si  sa  dimension  taboue  reste  présente,  la  pornographie  croît
inexorablement  au  creux  de  nos  apparences  et  de  notre  intimité.  Cette  hétaïre
contemporaine  demande  sacrifices  et  offrandes  à  la  hauteur  de  nos  désirs  encore  et
toujours inassouvis.

Mots-clefs :
Internet, Érotisme, Consommation, Pornographie, Sexualité

Par  Philippe  Joron,  Sociologue,  Professeur  à  l’université  Paul-Valéry  Montpellier
3,  Directeur  du  LEIRIS.

S’ils sont devenus accessibles au plus grand nombre et surtout avouables dans leur
exploration, les univers de la pornographie n’en restent pas moins marqués du sceau de
la  confidentialité  lorsqu’il  s’agit  de  questionner  leurs  fonctions  ou  leurs  servitudes
sociales. Paradoxalement, il semble en effet plus aisé de reconnaître l'intérêt personnel
que chacun peut tirer du visionnage de scènes pornographiques que d'interroger le
rapport que nous entretenons socialement avec le sexe en images, avec l'impudeur de
ses évocations.

Dès  lors  qu'il  échappe  à  la  sphère  de  l'intimité,  le  sexe  devient  nécessairement
monstrueux,  difforme,  obscène  dans  ses  épanchements  centrifuges.  Au  contact  du
social et de ses lignes de conduite morale, il est jugé obscène sous prétexte qu'il se
donne  à  voir  ;  il  est  considéré  comme difforme parce  qu'en  se  soustrayant  à  la  seule
finalité  de  reproduction  il  fraye  avec  la  contamination  du  désir  et  du  plaisir  ;  il  est
surtout synonyme de monstruosité lorsqu'il n'est plus ce que l'on voudrait qu'il soit par
conventions,  lorsqu'il  sort  des  sentiers  battus  et  qu'il  se  singularise,  lorsqu'enfin  il
devient ce qu'il  est,  reprenant ici  une aporie nietzschéenne qui  sert  également de
matière à penser pour une exaltation militaire contemporaine en quête de nouvelles
recrues : dans le dépassement, « devenez vous-mêmes »[1]. Une telle analogie militaire
n'est pas gratuite. Comme en toute affaire relevant de la polémologie, le sexe impose le
débat parce qu'il est surtout et encore la mise en évidence d'un combat à mener, avec
les autres, avec soi-même, avec la vie et le sentiment de finitude qu'elle inspire.  



2

Sans doute n'est-il pas aussi simple que cela semble l'être au prime abord de porter un
regard dépourvu d'intentions inquisitoriales sur une époque, sur une ambiance sociale
dans laquelle le processus de libéralisation des mœurs au siècle dernier, en paroles et
en pratiques, a largement innervé notre appréhension actuelle de la sexualité jusque
dans  ses  ramifications  les  plus  obscènes.  Dans  L'Érotisme,  Georges  Bataille  a  bien
montré que tout processus de déchaînement ou de désenclavement, puisqu'il induit
logiquement un rapport aux valeurs dont ne saurait être exempt le décorticage social
de la  sexualité,  a  toujours  un double  effet  sur  notre  environnement  social  et  naturel  :
«  toute  libération  affecte  également  le  Bien  et  le  Mal.  Elle  libère  les  mœurs  et  les
esprits, mais elle délivre aussi les crimes et les catastrophes. La libération du droit et du
plaisir entraîne inéluctablement celle du crime (cela, Sade l'avait bien compris et on ne
lui a jamais pardonné) »[2]. J'ai pu indiquer ailleurs[3] que l'érotisme, quand bien même
celui des cœurs, nécessairement confronté aux exactions d'une moralité qui dit encore
et  toujours  sa  suprématie  sur  toute  chose,  consacre  avec  Georges  Bataille  une
souveraineté qui ne s'encombre point de limites pour faire éclore une communication
véritable, sans compromis aucun, entre des êtres dont la tourmente des chairs en émoi
annihile temporairement la bienséance. Cet érotisme-là, selon les diverses factures que
lui reconnaissait l'hétérologien au milieu du XXe siècle, prend désormais toute sa part
dans l'altérité électronique qui fait et défait aujourd'hui nos accroches respectives sur le
Net.

Pointer du doigt une société qui dit le sexe, qui revendique désormais l'échange de
paroles  sur  la  sexualité,  c'est  aussi  courir  le  risque de repérer  et  donc d'identifier  des
comportements, des pratiques et des imaginaires sociaux travaillant sans relâche à
l'exhumation d'un érotisme protéiforme qui s’exhibe à vau-l'eau et qui n'a de cesse de
montrer un voyeurisme à focale multiple. Ce que l'on peut aisément deviner dans le
cadre d'une intimité qui semble ne pas porter à conséquence lorsque consentement et
respect sont de mise, renvoie pourtant à un esprit du temps qui met en ligne notre
altérité sexuelle dans des récits et des images liminaires qui nous connectent les uns
aux  autres.  La  cyberculture  anticipe  et  alimente  désormais  l'extension  de  nos
appétences sexuelles. Dans sa Joie Tragique, Vincenzo Susca fait remarquer à juste titre
que :

« si les médias électroniques sont la peau de la culture, c'est de ceux-ci que bondissent,
comme des substances proliférantes, des amoncellements charnels, des circulations
d'humeurs,  des  contaminations  entre  corps  dont  Youporn  n'est  qu'une  marque
paroxystique, à savoir l'allégorie de la confusion orgiastique entre chair et pixels, de la
danse extatique qui meut la socialité contemporaine »[4].

Comme bien d'autres en l'espèce mais selon un registre d'emploi qui lui est propre, la
plateforme Youporn rend compte en effet d'une praticité de l'érotisme qui comble à sa
manière  les  béances d'une jouissance à  l'instant,  sans  préliminaire  ni  artifice à  même
d'encombrer les nécessités du moment.
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CE QUE PORNO VEUT DIRE

J’évoquais plus haut les univers de la pornographie contemporaine, sans encore les
identifier  précisément  et  donc  les  distinguer  les  uns  par  rapport  aux  autres.  Par
définition,  la  pornographie  renvoie  à  la  visualisation  du  sexe,  à  l'évocation  explicite
d'une partie corporelle ou d'un contexte érotique suscitant le désir, et donc à la mise en
partage iconographique de situations, d'ambiances, de pratiques dans lesquelles le coït
sudatoire se met en scène entre préliminaires et conclusions plus ou moins hâtives.
Activité charnelle s’il en est dans les commotions du plaisir auxquelles elle donne accès,
elle n’en demeure pas moins activateur symbolique du renflouage permanent de notre
altérité.  Appliqué ici  à l'érotisme et à l’obscénité dont s'abreuve nécessairement la
pornographie, l'avertissement de Jean Baudrillard en matière d'altérité est encore et
toujours de bonne augure : « si l'individu ne se confronte plus à l'autre, c'est avec lui-
même qu'il s'affronte[5] . » Au-delà de son allusion sexuelle qui pourrait prêter à sourire,
cette  assertion  indique  bien  la  configuration  anthropologique  des  rapports  que  nous
entretenons avec la pornographie, en considérant la mise en écran du sexe comme une
mise à l'épreuve du corps en désir d'expression.

Du point de vue de son appréhension normative ou subversive par l’art et la littérature,
mais encore par la religion, l'économique et le politique, l’iconographie sexuelle est
passée par diverses phases de dilatation et de rétractation au contact de nos fantasmes
en quête d'expériences :  parfois rude et rugueuse dans ses évocations rupestres[6],
souvent  incisive  dans  ses  inscriptions  gréco-latines[7],  toujours  suggestive  dans  ses
transcriptions  judéo-chrétiennes,  assurément  technique,  artistique  et  philosophique
dans  ses  libations  orientales.  Plus  près  de  nous,  la  psychanalyse,  les  études
ethnologiques  et  sociologiques,  les  utopies  sociétaires  ou  encore  les  mouvements
d’opinion,  dans  l'accompagnement  des  techniques  de  production  et  de  diffusion
toujours plus élaborées, ont aussi fortement contribué à l’expansion de son imagerie, à
grands coups de déchaînement et de contamination émancipatrice : disséquer l’esprit
pour le libérer, ouvrir la sexualité pour lui concéder quelques échappatoires, montrer et
partager collectivement ce qui est de l'ordre du caché et de l'intime, comme pour nous
décharger de leurs oppressions passées ou de leurs contusions présentes. Exercer sa
sexualité  d'abord,  y  faire  allusion  ensuite,  puis  la  représenter,  lui  donner  corps  enfin
dans des contrées autres que celles des pratiques conventionnelles la comprimant, voilà
une gageure qui restait jusqu’alors confinée au seul luxe de l’intimité, dans les couches
d’un plaisir avortant ses propres impudeurs en état de réprobation.

Le  dévoilement  du  sexe,  le  dépliage  des  limbes  de  la  sexualité,  la  transfiguration  du
corps en chair opératoire (opérable et opérante en termes de désir et de plaisir), tout
cela renvoie à des pratiques socialement partagées,  apparemment assumées voire
revendiquées  haut  et  fort,  qui  n'en  cachent  pas  moins  quelques  paradoxes  avec
lesquels nous continuons à nous débattre dans le faux-semblant de nos certitudes.
L'intimité  d'une  relation  durable  entre  deux  êtres  est-elle  davantage  propice  à
l'épanchement, à la découverte, au débridement, ou impose-t-elle au contraire de la
retenue  dans  l'exercice  des  ébats  ?  L’hyper-connaissance  de  l’autre  peut  parfois
conduire au retrait et à la désaffection. A l’inverse, pour peu que la situation s’y prête,
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une rencontre à la sauvette pourra déboucher sur des plaisirs insoupçonnables que
chacun des amants inscrira au cœur de sa mémoire corporelle dans l’espoir de les
revivre un jour. En la matière, rien n’est jamais joué d’avance.

Selon le même ordre d’idées, le fait de dire et de montrer collectivement les attributs du
sexe  dans  une  débauche  presque  blasée  et  normalisée  de  signes  explicites,  cela
signifie-t-il  nécessairement  une  totale  aisance  dans  l'échange  interpersonnel  de  leur
évocation ? De fait, pour faire bonne figure, ou ne pas risquer le déphasage, ou encore
jouer  le  jeu  de  la  séduction  partagée,  nous  faisons  mine  de  soutenir  une entière
décontraction à leur approche tout en élevant quelques cloisons étanches quand il s'agit
de mettre la main à l'ouvrage, par peur sans doute de s'y brûler les doigts ou d'y laisser
une phalange.

LA PORNOGRAPHIE PROSTITUANTE

On voit bien que l'appréhension sociale de la sexualité, même si elle semble consacrée
dans des paroles et des images qui la rende de plus en plus ordinaire et décomplexée,
instruit néanmoins à son évocation des zones de turbulences sur le plan des relations
interpersonnelles.  Nous baignons en effet  dans un mouvement  sociétal  qui  en appelle
au sexe, qui le met en images et en paroles, qui s'en sert comme porte-drapeau de la
liberté d'expression et d'échange, mais qui  exerce cependant de fortes contraintes
morales lorsque ces questions imprègnent l'univers des relations interindividuelles. Les
rapports, consentis ou forcés, que nous entretenons avec la pornographie sont sans
doute une bonne illustration de cette difficulté dans laquelle nous sommes placés pour
tenter de résoudre au mieux un tel paradoxe. Cette difficulté, qu'en son temps l'utopie
sociétaire  fouriériste[8]  avait  tenté  de  réduire  à  petits  feux,  s'exprime  en  effet
pleinement dans le statut social que nous accordons à la pornographie contemporaine.

L'élaboration de cette dernière,  ses objets d'application,  sa marchandisation et  ses
opérateurs  (producteur(trice)s,  réalisateur(trice)s,  acteur(trice)s,  amateur(trice)s,
consommateur(trice)s, sociétés de service et de merchandising, etc.) lui valurent d’être
systématiquement  assimilée  à  la  prostitution,  sans  autre  forme  de  procès.  Si  cet
amalgame était en grande partie desservi par une pénalisation de ces deux espèces
d’activité portant atteinte aux mœurs, il n’en était pas moins relativisé sur le plan des
intentions  prêtées  à  l’une  et  à  l’autre  du  point  de  vue  des  consommateurs  en
embuscade  :  pratique  de  l’encanaillement  et  de  l’extraversion  sexuelle  en  ce  qui
concerne la consommation de la prostitution, exercice de la perversion, du plaisir caché
et de l’onanisme dans le cas de celle de la pornographie. Outre l’atteinte aux mœurs et
les  désordres  divers  qui  leur  sont  imputables,  la  prostitution  et  la  pornographie
génèrent  ensemble  quelques  accointances  des  plus  tenaces  dans  leurs  rapports  à
l’argent,  à  l’exploitation  humaine,  aux  divers  réseaux  qui  organisent  les  filières.  Mais
parce que rien n'est aussi simple ou manichéen dans la vie, une telle évidence ne
saurait pour autant occulter un point de contact similaire entre prostitution et institution
du mariage pour lesquelles l'exercice du pouvoir, la quête de l'argent, la conquête ou le
maintien d'une situation sociale introduisent des rapports de vassalité entre hommes et
femmes au détriment de ces dernières. Simone de Beauvoir notait déjà au milieu du
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XXe  siècle  quelques  modifications  dans  cette  forme  d'asservissement  par  le  mariage,
rendant ainsi la femme moderne moins sujette à la dévalorisation de son image. Une
femme, de plus  en plus  indépendante économiquement,  qui  surcharge sa fonction
reproductrice d'un rôle producteur dont la reconnaissance était jusqu'alors dévolue aux
seuls mâles.

Pour autant, aussi bien pour la prostituée que pour la femme mariée, « l'acte sexuel est
un service ; la seconde est engagée à vie par un seul homme ; la première a plusieurs
clients qui la paient à la pièce. Celle-là est protégée par un mâle contre tous les autres,
celle-ci  est  défendue  par  tous  contre  l'exclusive  tyrannie  de  chacun  »[9].  Si  donc
l'assimilation du mariage à la prostitution est  avérée,  discutable,  questionnée sans
autre parti pris que celui de la respectabilité de ces femmes qui font commerce de leur
disponibilité corporelle, celle de la pornographie à cette même prostitution doit être
comprise avec un semblable discernement, sans l'ombre d'un dénigrement facile en ce
qui concerne ces deux types d'activité.

Toujours dans Le deuxième sexe, Simone de Beauvoir établit une distinction entre la
basse prostituée et la noble hétaïre, éclairage qui peut nous aider à mieux comprendre
les enjeux de la  pornographie contemporaine :  «  la  différence essentielle,  c'est  que la
première fait commerce de sa pure généralité, si bien que la concurrence la maintient à
un niveau de vie misérable, tandis que la seconde s'efforce de se faire reconnaître dans
sa singularité »[10].  L'hétaïre, c'est la courtisane, la demi-mondaine, la chanteuse, la
danseuse, l'actrice, la cocotte, celle pour qui « l'homme aura proclamé son prix aux
yeux du monde »[11] et dont le maintien de sa haute estime est corollaire à la ruine
qu'elle occasionne. L'hétaïre, c'est la galante qui à l'inverse de la Marie-couche-toi-là
impose le choix des draps, le jour et l'heure de leurs froissements et surtout le roitelet
qui contribuera à les défaire en y déposant cadeaux d'estime et moyens d'entretien
sonnants  et  trébuchants.  Cette  parfumée,  cette  capricieuse,  cette  scandaleuse
admirable sévît telle quelle tout au long du XVIIIe et du XIXe siècles, jusqu'à la Belle
Époque, avant que le cinéma ne la transforme en star livrant « la Femme aux rêves des
hommes qui lui donnent en échange fortune et gloire »[12]. On le voit bien, Simone de
Beauvoir  n'y  va  pas  par  quatre  chemins  ni  ne  mâche  ses  mots  lorsqu'il  s'agit
d'interpeler notre conscience sur le commerce du corps des femmes, avec cependant
un soupçon d'admiration pour celles d'entre elles qui en font la garantie de leur propre
liberté.  Plus singulier  que celui  de prostituée,  le  terme d'hétaïre désigne pour elle
« toutes les femmes qui traitent, non leur corps seulement, mais leur personne entière
comme  un  capital  à  exploiter  »[13].  Qu'elle  soit  starlette  ou  bimbo,  call-girl  ou
accompagnatrice, artiste de sa vie ou succédanée de celle de toutes ces Madonna-sans-
culotte, Britney-Spears-la-pucelle, Paris-Hilton-l'héritière, Victoria-Silvstedt-la-roue-de-la-
fortune ou encore Lady-Gaga-la-paillette qui investissent nos écrans sous les ors du
showbizz, l'hétaïre revendique le talent de plaire et d'être assurément, aux détriments
de ses concurrentes se perdant en surenchères, l’égérie fantasmatique du désir des
hommes qui la rétribuent pour partie en admiration inconditionnelle sur l'instant mais
cependant versatile en fonction de l'intensité des feux de la rampe.

Si l'on veut bien se conformer à l'idée que la pornographie partage quelques zones
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d'occupation avec la prostitution, il faudra alors lui concéder toute la symbolique de
l'hétaïre  telle  qu'elle  vient  d'être  définie  ici.  Cette  concession  est  d'autant  plus
incontournable que la pornographie contemporaine a naturellement conquit ses terrains
de prédilection sur Internet, au vu et au su de tout le monde alors que, conformément à
la  figure  de  l'hétaïre  dont  il  vient  d'être  question,  chacun  de  ses  sites  d'élection
redouble  d'efforts  pour  se  singulariser,  capter  les  goûts  hétéroclites  du  chaland,
proposer une offre de thématiques toujours plus audacieuses, des plus conventionnelles
aux plus inattendues. Achat en ligne de vidéos, téléchargements gratuits, galeries de
photos, chat hotline, forums d'échange, propositions de rencontre, gadgets, lingeries,
produits  aphrodisiaques,  etc.,  l'ensemble  de  ces  services  à  la  carte  permet  aux
utilisateurs de composer selon l'humeur du moment un désir et un plaisir d'opportunité,
dans  une  mosaïque  de  propositions  qui  valorisent  la  découverte  de  leurs  propres
inclinations érotiques.

Mais ce qui permet surtout d'assimiler la pornographie à la symbolique de l'hétaïre, tout
en la déroutant des seules conventions de la prostitution, c'est le fait que celles et ceux
qui se mettent en images dans des postures et des situations jugées obscènes se
donnent  en  offrandes  au  désir  de  chacun  tout  en  limitant  leurs  pratiques  effectives  à
leurs  seuls  partenaires  d'exhibition.  Comme  je  l'ai  indiqué  ailleurs  à  propos  du
sacrifice[14], ce qui est également en jeu ici relève de trois principes d'altération axés sur
la substitution,  la procuration et l'assimilation qui  fondent pour partie l'utilité et  la
servitude sociales de la pornographie. Si comme le soutient à juste titre Simone de
Beauvoir « la prostituée est un bouc émissaire » parce que « l'homme se délivre sur elle
de sa turpitude et il la renie »[15], la pornographiée est quant à elle une hétaïre qui se
livre aux turpitudes de tous, une intouchable qui joue la renégate devant la mécréance
assumée ou duplice de ceux qui la désirent à l'instant.  

LA PORNOGRAPHIE COMME FORME DE LIBATION ARTISTIQUE

Avant  la  montée  en  puissance  d’Internet  à  la  fin  du  siècle  dernier,  l’accès  à  la
pornographie  était  relativement  rudimentaire  dans  l’éventail  de  ses  supports  de
divulgation, peu accessible au plus grand nombre en terme de bien consommable, mais
sujet  cependant  au  recyclage  d'usage  et  au  repassage  confraternel  et
intergénérationnel. En la matière, l'échange était de mise, voire l'emprunt en cachette.
La  pornographie  se  limitait  en  effet  aux  revues  spécialisées  et  aux  films  du  genre,
lesquels étaient distribués, diffusés, consultables sur le mode de la confidentialité, sous
le manteau d’abord, dans les échoppes à sexe ensuite, dans les vidéoclubs, les maisons
de  la  presse  et  les  kiosques  à  journaux  enfin.  L'exercice  de  l'art  et  son  appréciation
pouvaient aussi servir de prétexte à la détention de croquis, peintures ou photographies
représentant  la  volupté  des  corps  distribués  en  poses  lascives,  libérés  de  leurs
astreintes vestimentaires et de leur bienséance comportementale.

Comme  le  signifiait  encore  Simone  de  Beauvoir  à  propos  de  ces  jeux  interdits  que
partagent parfois prostitution et art, il existe une pornographie de bon aloi, celle que
l'on associe communément à l'érotisme, qui remplit les yeux, desserre à l'occasion le
cordon des bourses animales, sans pour autant écorner la bonne tenue morale de ceux
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qui l'érigent en genre artistique : « "Le nu est chaste", affirment les vieux messieurs qui,
sous le nom de "nus artistiques", collectionnent des photos obscènes[16] ». Ces temps-là
sont révolus, non qu'il n'y ait plus de vieux messieurs s'essayant à l'étayage de leurs
propres ardeurs supposément bancales, mais parce que toutes générations confondues,
dans des proportions entre hommes et femmes qui étonnent les idées préconçues, nous
consommons  tout  autant  que  nous  produisons  des  situations  pornographiques,  ou
jugées  comme  telles,  qui  contribuent  à  leur  manière  au  soutien  de  notre  vie
quotidienne.  En la matière,  nous pouvons toujours essayer d'établir  une distinction
sécuritaire entre le beau et le laid, l'esthétique et l’obscène, la culture et la nature,
l'humain et l'animal, renvoyant chacune de ces antinomies dans des contrées étanches
de nos facultés de jugement, rien ne pourra cependant empêcher leurs accouplements
ou leurs  circulations  dans  les  brèches  de nos  barrières  morales  qui  nous  les  font
accepter l'une pour l'autre. Le corps, qu'il soit esthétisé ou non, est toujours suggestion
d'un  érotisme  en  appel  qui  ne  demande  qu'à  s'abandonner  aux  secousses  d'une
animalité en éveil. Georges Bataille énonçait cette règle de la manière suivante : « la
beauté de la femme désirable annonce ses parties honteuses : justement ses parties
pileuses,  ses  parties  animales[17]  ».  Même  annonciation  pour  l'homme,  semblable
déduction encore pour ce qui concerne l'absence (culturelle, modale, occasionnelle) de
pilosité dénonçant cependant des zones d'occupation originelles.

Il y aurait ainsi une esthétique du porno qui renvoie non seulement à son appréciation
comme thème et forme d'art, mais encore à sa mise en partage, pouvant générer du
même coup des situations pornographiques chez les récepteurs stimulés par les ébats
de l'œuvre. Si par avant j'ai évoqué le rapport qu'établissait Simone de Beauvoir entre
prostitution et mariage, réel, concevable mais difficilement acceptable, c'est aussi pour
ne pas passer sous silence le lien qui unit la pornographie aux sages conventions de la
vie en couple. Sur ce registre, l'enquête menée par l'IFOP entre le 30 juin et le 2 juillet
2009  concernant  les  comportements  et  les  pratiques  des  Français  à  l'égard  des  films
pornographiques[18], force l'intérêt à plus d'un titre. Ce sondage intitulé « Sexe, Média et
Société », réalisé auprès de 1016 individus de 18 ans et plus, interroge tout d'abord, par
son existence commandée, le désœuvrement des études sociologiques à propos de
cette thématique. Il existe bien-sûr à disposition des données concernant les Français et
leur sexualité, mais bien peu d'entre elles mettent en évidence l'utilisation de supports
pornographiques dans l'exploration de ces mêmes pratiques sexuelles. Évidemment, un
telle  enquête pourrait  prêter  à  caution,  sachant  qu'elle  a  été commanditée par  le
groupe Marc Dorcel à l'occasion du trentième anniversaire de ses productions vidéos :
elle est non seulement une photographie utile au positionnement du donneur d'ordre
sur le marché pluriel et fortement concurrentiel de la pornographie contemporaine mais
elle est encore un vecteur publicitaire non négligeable pour des produits qui se veulent
« haut de gamme » et innovants, aptes à renouveler le genre en fonction des attentes
des divers publics sondés[19]. 

Ces  circonstances  d'étude  mises  à  part,  l'intérêt  de  ladite  enquête  porte
essentiellement  sur  les  rapports  qu'entretiennent  les  Français  avec  les  films
pornographiques, sur leur accès et leur utilisation en tant que stimulants et agents
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d'ambiance au regard de pratiques disposées à la virtualité d'une altérité érotique, sur
les publics qui les intègrent désormais dans l'entretien de leur intimité sexuelle, qu'elle
soit solitaire ou partagée. Elle montre ainsi la consécration du Web comme principal
moyen  d'accès  à  ces  films,  devant  Canal  Plus  et  les  DVD  achetés  ou  empruntés.  Ce
sondage indique également que si le cœur de cible du marché reste le public masculin,
plus de huit femmes sur dix reconnaissent en avoir déjà vu un, dans son intégralité ou à
partir d'extraits, alors qu'elles sont deux sur trois à pouvoir envisager le visionnage d'un
film X  avec  leur  partenaire,  et  qu'une  sur  cinq  consentirait  à  filmer  ses  propres  ébats
sans que cela donne lieu nécessairement à une diffusion ultérieure des images dans un
cadre autre que celui des personnes concernées.

En  somme,  un  certain  nombre  de  lieux  communs  et  d'idées  préconçues  s'effondrent,
aussi bien pour ce qui relève de la pratique sociale de la pornographie d'une façon
générale, qu'en ce qui concerne son utilisation solitaire ou en couple et sa répartition en
fonction  des  deux  sexes  :  «  le  visionnage  des  films  X  n'est  plus  une  expérience
honteuse  et  solitaire  mais  une  affaire  de  couple  »,  telle  est  l'une  des  principales
conclusions  sur  laquelle  s'accordent  les  concepteurs  de  l'enquête.  Le  fait  que  les
femmes soient davantage impliquées qu'on ne le pensait dans le visionnage des films X,
qu'elles  l'intègrent  volontiers  dans  l'intimité  de  leur  vie  de  couple,  qu'elles  soient
favorables  à  une  production  pornographique  à  l'esthétique  et  aux  scénarios  plus
élaborés qu'ils ne l'étaient jusqu'alors, tout cela renforce le positionnement du donneur
d'ordre sur le créneau du Pornochic dont il  se veut la figure de proue. La consécration
esthétique de la pornographie serait ainsi garante de sa plus large acceptation sociale.
On  pourra  bien  sûr  arguer  une  manipulation  à  peine  voilée  dans  ce  genre
d'argumentaire qui attribue une telle acceptation au supposé éveil désaliénant de la
gente féminine au sujet de telles pratiques. Un autre raisonnement, jugé tout autant
fallacieux, pourrait être également dénoncé au prétexte qu'il assimile le Pornobrut et la
bestialité  aux  hommes,  le  Pornochic  et  le  raffinement  esthétique  aux  femmes.  Pour
autant, cette étude à l'avantage de faire état de « choses dites » qui, à l'instar des
prétentions bourdivines[20] quant à un certain structuralisme constructiviste, bousculent
les automatismes dichotomiques de la pensée.

En revanche, ce que cette enquête n'aborde pas, ou seulement par la bande lorsqu'elle
évoque la dématérialisation des films X, ce sont les liens qu'entretiennent les Français
avec les  univers  internétiques de la  pornographie.  Or  ces  liens  ne se tissent  plus
exclusivement dans les registres spatiaux et temporaux de l'intimité individuelle, c'est-
à-dire selon des plages de temps et des circonstances de lieu propices à l'exploration et
à la mise à nu de soi dans le saisissement médiatisé des corps en offerte. La tranquillité
du nid, de la chambre ou des lieux d'aisance n'est plus exclusive, comme ne saurait
l'être  encore  une  unique  contextualisation  appropriée  à  la  consommation
pornographique. Qui saurait dire avec exactitude (sachant avec Jean Baudrillard que
« seul est exact ce qui s'approche de la vérité sans y prétendre »[21]) que le visionnage
de scènes pornographiques, esthétiques et/ou graveleuses à souhait, se pratique dans
de seuls lieux et moments d'intimité délimités par convention du vivre-ensemble ? Chez
soi  ?  En  solitaire  ?  À  l'extinction  des  feux  ?  Qui  pourrait  affirmer  sans  fêlure  dans  la
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conviction que la pornographie n'est jamais sollicitée en plein jour, au vu et au su de
celles  et  ceux  qui  partagent  nos  occupations  journalières  et/ou  nos  confidences,  au
dehors du domicile, aux horaires et lieux de travail, dans le cadre des loisirs ? Hier la
presse écrite servait d'habillage et donc de couverture aux revues pornographiques
dans l'achat, le transport et la consultation, aujourd'hui ce sont les tablettes numériques
qui servent désormais de fourre-tout au désir de chair virtuelle.  Si  l'informatique a
changé la donne, que dire alors du nomadisme électronique sinon qu'il a révolutionné
notre appréhension de l'altérité, du contact avec l'autre, de la jauge de soi-même, ce
dont l'accès à la pornographie rend compte de façon paroxystique.

TACTILITÉ VIRTUELLE ET PORNODÉMATÉRIALISATION

Avec le pornonet, la pornoculture, le cybersexe, bref le sexe en état de turgescence
médiatique  et  communicationnelle,  nous  vivons  de  manière  frontale  les  marges
centrales d’une existence ténue en butte avec une altérité qui ne cesse d’en dénoncer
le minimalisme d'emploi. On reproche parfois à la cyberculture son abyme, sa perte de
sens  par  excès,  laissant  deviner  chez  les  utilisateurs  une  supposée  existence  en
abstinence et en défaut. L'œuvre de Jean Baudrillard n'eut d'ailleurs de cesse d'en
souligner tout le fatalisme : « au-delà du sens, il y a la fascination, qui résulte de la
neutralisation et de l'implosion du sens. Au-delà de l'horizon du social, il y a les masses,
qui résultent de la neutralisation et de l'implosion du social »[22]. Hypercommunication,
transparence  du  sens,  difformités  de  l'altérité,  transmutation  du  social  en  masses
dilatées  sur  la  toile  des  réseaux  électroniques.

Mais être sur le net ne signifie en rien ne pas être dans la vie. La virtualité n'abime pas
nécessairement les affects, elle peut même les sublimer là où pourrait les dissoudre la
matérialité des rapports humains. De la même manière, être porno-connecté n'ouvre
aucunement  sur  une  désertification  des  relations  sexuelles  et  affectives  auxquelles
chacun aspire. Tout au plus peut-on y voir l'expression d'une existence « en jachère »[23]

dont  la  sexualité  s'éprouve  en  semailles,  floraisons  et  moissons  communicationnelles.
Le porno ouvre sur un ailleurs de soi, en provoquant la domiciliation sexuelle des autres.
Il  est une échappée belle, une sorte de défenestration sexuelle à moindre coût qui
invite, pour un temps, au dégorgeage de ses propres humeurs et dans de plus larges
proportions au vitalisme social qui le nourrit en retour. On retrouve là ce que Michel
Maffesoli  comprend comme une fuite  érotique,  un escapisme par  la  bande s'appuyant
sur divers épanchements du refoulé, une forme de nomadisme sexuel qui contribue à
l’étayage social sachant que « par une sorte de ruse anthropologique, le processus
centrifuge tend à fortifier le corps social stable »[24]. Pour dématérialisée qu'elle soit, la
pornographie  électronique  n'est  rien  moins  qu'une  immersion  commune,  faite  de
multiples interconnexions, dans l'humus humain, dans cette part d'animalité qui nous
aimante les uns aux autres.

Avec le porno, dans tous les sens du terme, on se fait la belle (au cul aimant), on fait
aussi de la retape avec soi-même, on guette ses propres turpitudes sur les chemins du
Net. D’un clic à l’autre, nul besoin de changer de trottoir pour soupeser les chairs, tester
les performances, évaluer les prestations, sonder les envies. Ce que nous consommons
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alors en dit long sur ce que nous sommes prêts à dépenser en énergie obscure pour
arpenter  nos  moindres  désirs  d’accomplissement.  Pas  seulement  ce  que  nous
consommons d'ailleurs, dans la mesure où une autre part de nous-mêmes alimente
sites et blogs en tout genre de ses propres productions visuelles, sous le registre certes
discutable de l'amateurisme, productions ou mises en exercice du sexe « maison » à
l'écran qui montrent bien une pleine adhésion au souci d'exhibition de tout un chacun,
l'exception  n'infirmant  pas  la  procuration.  Pour  celles  et  ceux  qui  se  prêtent  à  de  tels
jeux de rôles, il y a alors invention d'une appétence sexuelle placée en découverte de
celles pour lesquelles elle s'affiche.

Le porno est  à la  fois  solvant et  édulcorant de nos fantasmes :  il  les nettoie,  les
dégraisse, les dépoussière, ôte les miasmes d’un en-soi sexuel pour les diluer ensuite
dans des pratiques exotiques vécues par procuration. Mais il est sans doute aussi bien
davantage  que  cela.  Il  est  en  effet  un  réservoir  de  connaissances,  d’actes,
d’emballements  imaginaires  et  de  fictions  d’ordre  érotique  dans  lequel  nous  puisons
allègrement pour alimenter nos travers, grâce auquel nous pouvons expérimenter, seul,
en couple ou à plusieurs, diverses simulations ou inventions à la rencontre de nos
inclinations les plus cachées. Avec le porno tout devient possible, ou presque, dès lors
que l’imagination s'agite  là  où peine encore  une technologie  servant  au corps  de
prolongement  conquérant.  Tout  devient  probable  en  effet,  même  l’inimaginable,  dans
les  frondaisons d'une sexualité  que nous voulons  cependant  contenue par  instant,
ciblée dans une optique de reproduction, afin d'assurer notre continuité dans l'espèce.

Par l'entremise du porno, qui plus est dans sa version électronique, le sexe n'en revient
pas  de  se  faire  en  long  et  en  large,  dans  des  situations  ou  des  positions  qui  le
surprennent encore, dans un détournement des fonctions qui dévergonde le désir, avec
des êtres,  des objets,  des matières qui  forcent  l'inconcevable.  Dans Simulacres et
simulation,  autre  manière  de  dire  l'hyperréalité  de  notre  existence  en  constat  de
communication  technologique,  Jean  Baudrillard  comprenait  la  sexualité  selon  des
égards  bien  différents  de  ceux  au  travers  desquels  nous  l'envisageons  par  habitude,
convenance ou facilité d'emploi : « le sexe tel que nous le concevons n'est qu'une
définition  infime  et  spécialisée  de  toutes  les  pratiques  symboliques  et  sacrificielles
auquel  un  corps  peut  s'ouvrir,  non  plus  par  la  nature,  mais  par  l'artifice,  par  le
simulacre, par l'accident. Le sexe n'est que cette raréfaction d'une pulsion appelée désir
sur des zones préparées à l'avance[25] ». Cette analyse, adaptée ici aux emballements
des imaginaires pornographiques, introduit une démultiplication du rapport au corps
sexué dont les fonctions classiques sont mises à l'amende ou en sommeil selon les cas,
pour donner cours à d'autres expérimentations,  d'autres ébats,  d'autres écorchures
aussi, quitte à sombrer dans la perte la plus entière qui soit.

C'est justement parce que le porno est tout cela à la fois,  qu'il  est aussi un objet
d’apaisement de soi, tant du corps que de l’esprit,  lorsqu’en lui nous trouvons des
correspondances, des similitudes avec ce que nous générons secrètement en nous.
Images et scènes qui peuvent aussi dépasser notre entendement de la chose et, ce
faisant,  inaugurer  une  décomplexion  en  abîme,  lever  le  voile  sur  des  formes  de
déculpabilisation aux abois : car d’autres exercent ce que nous ne saurions concevoir et
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pratiquer sans quelques hauts le cœur ou misères de l’âme. Là encore, Georges Bataille
peut être d'un secours appréciable pour qui veut comprendre notre attirance pour un
autre nous-mêmes devenu fascinant dans ses états de condamnation : « le désir de
l'érotisme est le désir qui triomphe de l'interdit. Il suppose l'opposition de l'homme à lui-
même »[26]. Notre intimité rencontre alors celles de nos tiers anonymes, une foultitude
d’intimités  exhibées,  mises  à  nu,  offertes  au  débordement,  avatars  sublimés  de  notre
propension à l’expropriation sexuelle de nous-mêmes.

Le clic et le pad remplacent désormais le léchage de doigt et la télécommande pour
tourner  la  page  ou  effectuer  un  arrêt  sur  image  d’une  pornographie  en  constante
libation. Avec la télévision d'abord, le Web et les écrans tactiles ensuite, et déjà la
dématérialisation de ces mêmes écrans, la préhension de la matière pornographique
n’exige plus le même doigté que lorsqu'elle était cantonnée au seul support papier,
dans  une  dextérité  qui  s’invente  d’autres  épreuves,  plus  floues,  plus  versatiles,
diversement palpables. Plus éprouvantes aussi, tant l'abondance des images et leur
superposition tournent les sens.

Avec les revues porno, la qualité du papier et celle de l'impression participaient à
l'ambiance, au regard que l'on portait  sur les protagonistes, au sentiment que l'on
pouvait avoir de soi-même sur le moment, selon le glaçage ou la rugosité des images
visualisées.  Avec  Internet,  ces  diverses  appréhensions  s'appuient  sur  de  nouveaux
modes  de  palpation,  alors  que  le  support  informatique  multiplie  à  l'infini  l'accès  aux
contenus. Tout en changeant de main à l’occasion, nous restons aux manettes d’une
libido qui fleure bon la licence, jusqu’à la perte de contrôle inévitable. En un instant, au
hasard des links se superposant, une déculottée à l'écran peut alors nous forcer à un
décalottage d’urgence ou à une clitorisation d’exaction, malgré nous, par surprise, à
notre insu, alors que le voyeurisme se voulait encore durée. Là encore, pour attendue
qu’elle soit, l’issue n’en demeure pas moins indécelable, même si l’on joue à domicile.

La dématérialisation des relations et des réseaux sociaux sur le Net vaut également
pour la pornographie qui y gagne ainsi en vélocité et en souplesse d'emploi, sinon en
malléabilité dans l'altérité qu'elle met en œuvre. Pour aussi paradoxale qu'elle puisse
paraître, cette dématérialisation rend le toucher plus précis dans l'usage des images,
tant dans l'exploitation de leur focale que dans les manœuvres employées pour leur
défilement.  Comme si  le  grain de la  peau virtuelle  s'affranchissait  du pixel  qui  lui  sert
pourtant d'existence à l'écran.

L’hétaïre électronique, qu'elle soit femme ou homme d'apparat charnel, aux charmes
perclus  de  professionnalisme ou confinés  à  l'amateurisme et  à  l'artisanat  domestique,
étale sa plastique, la livre à toute espèce de manipulations visuelles et tactiles, dans
des inventions virtuelles qui la dépossèdent de son enveloppe érotique initiale. Sans
doute  peut-on  voir  dans  cette  offrande  une  signature  de  sa  singularité  monstrueuse  :
être unique par la surcharge de fantasmes collectifs dans laquelle elle se vautre, sans
l'astreinte de l'étreinte concrète. C'est là tout l'enjeu de cette cyberpeau du porno,
offerte  à  toutes  les  palpations  et  tous  les  frottements  possibles,  que  de  provoquer
l'adhérence  des  désirs  solitaires  à  l'unisson  d'une  transpiration  commune.
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