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Cet article analyse I'expérience ethnographique vécue par I'auteure, aprés avoir été
autorisée a photographier un rituel d’initiation au candomblé, rituel secret et non permis
aux yeux des non-initiés. Cette autorisation fut concédée par le chef de culte, mais
également par une divinité, consultée a travers |'oracle divin. Les significations de ce
processus constituent la préoccupation centrale de ce texte, dans une réflexion qui
s'élargit vers des notions comme celles d’agentivité des non-humains, d’affects et
d’évenements surréels. L'article s’intéresse aussi a I'engagement et I'exposition du
chercheur dans des relations établies avec ses interlocuteurs, en discutant de la facon
dont ces derniers I'appréhendent et I'analysent en retour, introduisant les chercheurs
dans des systemes de compréhension, cosmologies et mythologies.

Mots-clés :
Don, Anthropologie, Photographie, Candomblé, Non-humains, Esprits

Par Larissa Fontes, Docteure en anthropologie, ATER a I'UFR ASSP de [’Université
Lumiére Lyon 2, attachée a I'lUMR 5600 Environnement, Ville et Société - EVS.

Introduction

A la fin de 2010, je travaillais comme photojournaliste dans un journal quand j'ai eu mon
premier contact avec le candomblé lors de la production d’un reportage. A cette

[1]
occasion, grace au bon échange avec le chef de culte de I'llé Axé Legioniré___, j'ai

décidé de prendre le candomblé comme sujet de recherche pour mon mémoire de

[2]
conclusion du cours de Communication Sociale - Journalisme, soutenu en 2012__. Sans

savoir encore ce que je prendrais comme sujet spécifique sur cette recherche j'ai passé
un an en présence constante dans la maison de culte : j'observais, je participais aux
cérémonies, je photographiais, je réalisais des entretiens informels, enfin, je vivais
parmi eux, en faisant connaissance de leur monde.




[3]

Lorsque je me suis intéressée au rituel d’initiation, dénommé Feitura de Santo__, une
confiance réciproque s'était déja construite entre les intégrants de cette communauté
religieuse et moi. J'ai donc présenté le projet a Pai Manoel, le chef de culte : la
proposition consistait a photographier le rituel d'initiation.

La Feitura de Santo est un rituel secret, inaccessible aux non-adeptes et parfois,
seulement permis aux individus situés dans des échelles les plus hautes de la hiérarchie
religieuse. C'est le rite le plus important de la vie candombleciste et il lui est consacré le
plus haut degré de secret. J’avoue qu'il existait une totale exaltation d'une jeune
photojournaliste enthousiaste a I'opportunité d’enregistrer le secret. Le scoop et I'inédit
m'excitaient.

A ma grande surprise, Pai Manoel m’'a tout de suite donné une premiére autorisation.
Une « premiere » autorisation, a-t-il bien précisé, car elle ne serait confirmée qu’apres
la consultation des cauris, le jeu oraculaire au travers duquel les divinités se
communiquent. C'est par cette voie que les adeptes peuvent avoir un contact direct
avec eux. Cauris consultés, j'ai obtenu I'autorisation de la part de I'orixa principal de la
maison, Ogum Xoroqué.

J’ai d( attendre encore quelques mois pour que I'entrée d’un nouveau membre en

[4]
camarinha___ se réalise. Pendant les 21 jours de la durée du rituel, j'ai accompagné

chacune des cérémonies privées et normalement interdites aux non-initiés comme moi.
Le résultat de ce travail a suscité des problématiques approfondies dans ma recherche
de mestrado, cette fois avec des outils anthropologiques qui étaient absents ou pas tres
matures lors du premier travail.

L'une de ces problématiques est venue m’interpeller aprés quelques-unes de mes
propres conférences, ou j'ai commencé a m’apercevoir que |'autorisation recue de
I'orixa était un élément d’extréme importance pour le débat. Or, j'ai observé que cette
autorisation divine fonctionnait comme une Iégitimation de certaines démarches. Le
rituel d’initiation est tellement protégé, que son ouverture a une non-initiée dérangeait
quelques membres d’'autres maisons. Toutefois, ce dérangement finissait devant
I'autorisation de I'orixa. C'est-a-dire que si I'orixd I'avait autorisée, personne ne pouvait
oser contester son autorité.

Ainsi, en ayant comme point de départ ma propre expérience de terrain, j'ai enquété
sur les relations entre le secret du rituel et les techniques d’enregistrement
ethnographique, en privilégiant les négociations établies entre chercheurs et
interlocuteurs dans les recherches. La question déontologique a été également analysée
en prenant en compte l'intérét anthropologique par la documentation de rituels
considérés comme secrets.

Les significations de cette autorisation divine constituent la préoccupation centrale de
ce texte, dans une réflexion qui s'élargit vers une notion d’agence de non-humains. Est
également présent dans ce texte, I'intérét pour des événements surnaturels (que j'ai
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préféré désigner de surréels) et la maniere de les évoquer dans le texte scientifique.
Finalement, mon expérience et mon réle en tant que chercheuse sont toujours au sein
de I'analyse dans la mesure ou je cherche a les appréhender a travers la cosmologie et
le systeme de pensée du candomblé.

L'ethnologie face a I'expérience
surréelle

Lors de mon passage devant le jury de qualification, étape obligatoire avant la
soutenance de mestrado au Brésil, le professeur Renato da Silveira m’'a interpellée avec
une suggestion qu’il avait apprise de I'anthropologue Marc Augé. Selon ce dernier, le
terme surnaturel fut introduit en Afrique par les missionnaires chrétiens, protestants et
catholiques. Au Brésil, le terme a été également introduit par la pensée religieuse
catholique. Néanmoins, en ce qui concerne le sacré afro-brésilien, africain et paien de
maniere générale, rien n'existe de surnaturel : le sacré est partout. C'est-a-dire, qu'il
n'existe pas la verticalité observée habituellement dans d’'autres segments religieux.
Dans le contexte des religions traditionnelles africaines et celles qui sont issues de ces
origines, cette frontiere n’est pas présente, car la manifestation de ce sacré est
parfaitement naturelle, dans la mesure ou le sacré est la nature elle-méme. Augé aurait
donc suggéré de remplacer le terme surnaturel par surréel. Je m'accorde avec cette
perspective et j'accepte la suggestion pour poursuivre mon analyse.

[5]
L'anthropologue brésilien Marcio Goldman___ a relaté une expérience surréelle vécue

lorsqu’il accompagnait un rituel de despacho au bord d’un fleuve, dans son terrain a
llhéus, ville de I'Etat de Bahia. Ce rituel consiste, suite au décés d’un initié, & déposer
les objets rituels personnels du défunt dans le courant d'un fleuve, mer ou encore dans
la forét. La pratique fait partie des « obligations » cérémoniales funebres, mais il se peut
qu’elle ne soit pas réalisée dans certains cas exceptionnels dont les cauris manifestent
le désir de I'orixd de continuer « sur terre », en restant sous les soins des membres de
la maison de culte. Goldman relate qu’il s’agissait d’'une communauté de candomblé
avec laquelle il avait déja travaillé auparavant, et donc qu’une relation de familiarité
entre lui et le groupe était déja établie. Ainsi, plus qu’'un simple observateur, le
chercheur occupait un réle actif dans le rituel, en aidant le groupe a charger et a
décharger la voiture, par exemple.

Ensuite, Goldman narre avoir écouté des sons de tambours lointains pendant le rituel,
chose qui ne I'a pas intrigué car, méme s'ils se trouvaient loin du terreiro, il savait que
d'autres maisons de culte pouvaient exister dans les alentours du lieu choisi pour le
despacho. De retour au terreiro, en discutant sur le sujet du rituel auquel il venait de
participer, Goldman relate une découverte assez particuliere : il a appris que les



[6]
tambours entendus pendant le rituel « n'étaient pas de ce monde »__.

Par la méme occasion, Goldman a vécu encore deux autres expériences « mystiques ».
La premiere se passe lors de ses retrouvailles avec le chef de culte du terreiro en
question, apres deux ans sans l'avoir vu. Il sentait des vertiges a chaque fois qu'il
s'approchait du terreiro. Lorsqu’il s’y éloignait, les vertiges disparaissaient. Cela, selon
lui, s'est répété trois fois dans la méme soirée. La deuxieme expérience est un réve qui
I’a aidé a réaliser une articulation scientifique entre I'épisode des « tambours d’autre
monde » et une recherche sur la démocratie qu’il développait en parallele aupres de
cette communauté religieuse. A partir de ces expériences, Goldman propose que nous
laissions de cOté les enjeux normatifs pour penser a des questions qui sont a son avis
cruciales pour |I'anthropologie contemporaine.

A cet égard, il est possible de tracer un chemin qui contribue & mon argumentation.

[7]
Goldman___ suggere de penser autrement la mise en réseau entre « non-humains » et

[8]
« humains » par ailleurs analysée par Bruno Latour___ et propose que dans les études

des religions afro-brésiliennes, ces « non-humains » soient remplacés par des animaux,
des végétaux, des minéraux et des esprits. Dans cette perspective, nos concepts et
pensées doivent se transformer symétriguement, non pas dans une pratique symétrique
qui n'annule pas les différences, mais les emphatise. Par contre, il y a une différence :
Latour a travaillé avec des scientifiques, des gens qui ont le pouvoir d'imposer leurs
points de vue, alors que le méme traitement n'est pas donné aux adeptes du
candomblé. Son discours, au contraire de celui du scientifique, tend a étre considéré
comme faux ou tout simplement comme annonciateur d'une vérité qui n’est pas la
notre. Ce discours est donc porteur d’'un potentiel déstabilisateur de nos manieres de

[9]
penser et de définir le réel__.

Une partie de notre tache consiste a découvrir la raison pour laquelle ce que font et
disent nos interlocuteurs, leur semble, je ne dirais pas évident, mais cohérent,
convenable, raisonnable. Mais I'autre partie consiste a s’interroger sans cesse
jusqu’ou nous sommes capables de suivre ce qu’ils disent et font, jusqu’ou nous
sommes capables de soutenir la parole native, les pratiques et les savoirs de ceux
avec qui nous avons choisi de vivre pendant une période. Et, par conséquent,
jusqu’ou nous sommes capables d’encourager notre propre transformation a partir

[10]
de ces expériences___.

Encore une autre articulation proposée par cet auteur vient aider a la répercussion de
mon travail aupres de la communauté religieuse afro-brésilienne a Alagoas. En

[11]
apportant la notion de « réversion » développée par Roy Wagner___, Goldman propose

qu’'au lieu de poursuivre exclusivement I'idée que les « natifs » peuvent faire de
I’anthropologie de nous, nous devons nous laisser séduire par I'idée que cette inversion
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a le pouvoir de nous rendre capables de démonter et remonter les mécanismes

[12]
essentiels de notre anthropologie a travers ce que les « natifs » disent de nous :

Le probleme d’une anthropologie qui se refuse a accepter I'universalité de la médiation
en réduisant des significations a des croyances et des dogmes est considéré par
Wagner comme une réduction qui pourrait nous amener au piege d’avoir besoin de
choisir entre croire aux significations natives ou aux nétres. La premiere alternative

[13]
serait considérée superstitieuse et la deuxieme serait la science :

Or, sous I'optique de la plupart de mes interlocuteurs, le chercheur (comme tout le
monde) devrait expérimenter la religion s'il cherche a la comprendre dans sa totalité.

[14]
Aristote, sur les mysteres, a souligné : il s'agit du ressentir. Goldman boit a la méme

source de réflexion : il ne s’agit pas tout simplement de croyances, mais d’expériences,
de concepts et de théories. C'est la que se trouve la particularité de I'anthropologue

[15]
selon Favret-Saada, la disposition et capacité d'étre affecté par d'autres

expériences.

En travaillant sur la sorcellerie au Bocage, Favret-Saada explique comment elle a d{
reconsidérer la notion d'affect pour appréhender cette modalité « d'étre affecté », pour
faire « une anthropologie des thérapies », a la fois « sauvages »/exotiques et
« scientifiques »/occidentaux. Il s'agit d'une invitation a repenser I'anthropologie, en
mettant en question le traitement scientifique de I'affect face au déni d'auteurs qui, en
général ignorent leurs places dans I'expérience humaine. Selon elle, la réhabilitation de
la sensibilité dans le travail ethnographique est urgente :

Je n'ai pu faire autrement que d'accepter de m'y laisser affecter par la sorcellerie, et
j'ai mis en place un dispositif méthodologique tel qu'il me permette d'en élaborer
apres coup un certain savoir. Je vais montrer en quoi ce n'était ni de I'observation

[16]
participante, ni surtout de I'empathie_ .

Or, I'auteure souligne un aspect commun de la littérature antérieure concernant son
sujet de travail : la disqualification de la parole « native » et la promotion de celle de
I’ethnographe. Elle observe donc une « curieuse obsession » présente dans les
préfaces : les auteurs souvent niaient la possibilité d'une sorcellerie rurale en Europe.
La sorcellerie serait une chose du passé, la société moderne se serait « émancipée » de
ce type de croyance. Il s'agissait d’une tentative de perpétuer le Grand Partage entre
eux et nous (« nous aussi avons cru aux sorciers, mais c’était il y a trois cents ans,
quand nous étions eux »), pour préserver I'ethnologue (« cet étre a-culturel dont le
cerveau ne contiendrait que des propositions vraies ») de toute contamination par son

[17]
objet. Ce que l'auteure a découvert c’est que parler de sorcellerie dans son terrain



n'était pas seulement une question de savoir, mais de pouvoir : « plus on sait, plus on
[18]

est menacant et plus on est menacé magiquement » . Ce qui s’est passé c'est que
ses interlocuteurs se sont refusés a jouer le jeu de la Grand Division. Certaines
questions posées par I’ethnographe ne trouvaient des lors plus de réponse et se mettait
en place des justifications du type : « ceux qui n'ont pas été pris, ils ne peuvent pas en
parler » ou « il faut étre prise pour y croire ». C'est ainsi qu'ils ont commencé a lui
raconter leurs histoires, lorsqu’ils ont trouvé qu’elle était « prise », c’est-a-dire, quand
des réactions échappant a son controle leur ont montré qu'elle était affectée par les

[19]
effets réels de telles paroles et de tels actes rituels___.

Personne n’a jamais eu I'idée de m’en parler parce que je serais ethnographe. Moi-
méme, je ne savais pas trop si je I'étais encore. [...] En fait, ils exigeaient de moi
que j'expérimente pour mon compte personnel - pas celui de la science - les effets
réels de ce réseau particulier de communication humaine en quoi consiste la
sorcellerie. Autrement dit, ils voulaient que j'accepte d'y entrer comme partenaire,

[20]
et que j'y engage les enjeux de mon existence d’alors___.

Dans les rencontres avec les ensorcelés et désorceleurs, elle se laissait affecter, sans
chercher vraiment a enquéter, a comprendre ou a retenir. Et elle explique que
I'acceptation de « participer » et d’étre affecté n’avait rien a voir avec une opération de
connaissance par empathie. Par définition, emphatiser suppose la distance : « c’est bien
parce qu’on n’est pas a la place de I'autre qu’on tente de se représenter ou d’'imaginer
ce que ce serait d'y étre, quels sentiments, perceptions et pensées on aurait

[21]
alors »____. Or, la chercheuse était a la place de son « natif », bouleversée justement

par les sentiments, les perceptions et les pensées de quelqu’un qui occupe une place
dans le systeme sorcellaire.

Dans la perspective proposée par cette auteure, occuper une place dans un systeme
sorcellaire ne me renseigne en rien sur les affects de I'autre. Occuper telle place
n'affecte que moi-méme. C'est-a-dire, cela mobilise ou modifie mon propre répertoire,
sans pour autant m’instruire sur celui de mes partenaires. En revanche, le seul fait
d'accepter occuper cette place et d'en étre affectée, ouvre une communication
spécifique avec les « natifs », une communication involontaire et dépourvue
d’intentionnalité, soit-elle verbale ou pas.

Entre des gens affectés par les mémes phénomenes, suggere |'auteure, il se passe des
choses auxquelles il n'est jamais donné a un ethnographe d’assister. On parle de choses
dont les ethnographes ne sont pas censés parler, ou bien I'on se tait, mais méme garder
le silence, il s'agit toujours de communication. C'est alors cela qui permet a nos
interlocuteurs de communiquer avec nous et méme d’ouvrir des concessions devant des
informations considérées comme secretes. C'est ce qui s’est passé avec moi dans le
cadre de ma recherche. Les interlocuteurs se sentent en sécurité dans la mesure ou ils



commencent a faire confiance aux chercheurs, et a s’ouvrir a la construction de
relations fraternelles. La, le secret devient une invitation.

Les expériences surréelles dans les
texte ethnographique

Sur le terrain religieux afro-brésilien, le chercheur s’apercoit tres vite que les
interlocuteurs font usage presque exclusivement d’'un discours lié au surréel et a leur
code culturel-religieux. A partir de cette constatation, deux questions se posent :
comment traiter ces données dans le texte ethnographique ? Quelle place doivent-elles
avoir dans |'analyse anthropologique ?

[22]
Or, comme Goldman I'a observé, lorsqu’on écoute un adepte des religions afro-

brésiliennes, on a tendance a considérer son discours comme faux ou comme une vérité
éloignée de la notre. )'ai trés tot refusé cette logique. Je ne souhaitais pas non plus
donner cette couleur a mon ethnographie. Lors de mes recherches dans les maisons de
culte j'ai également pu vivre des expériences surréelles. Cependant, comment les
évoquer dans le texte scientifique ?

[23]
L'anthropologue Marilyn Strathern évoque le caractere fictionnel de I'écriture

anthropologigue comme quelque chose a laquelle on ne peut pas échapper. Ce
caractére ne représenterait pas une distorsion de ce qui est narré, au contraire il fait
partie des stratégies rhétoriques et des artifices de la narration ethnographique. En
partant du fait que la construction du texte ethnographique constitue un outil au travers
duquel les catégories tendent a étre négociées, le fait d'« inventer » la culture de
I’Autre renforcerait I'attribution des significations menées par les anthropologues,
activées a partir de leur propre culture et inscrites de facon ethnocentrique. En
revanche, comment peut-on développer la conscience d’étre en présence de divers
mondes sociaux quand nos thermes sont limités a notre propre monde ?

L'anthropologue se confronte a la tache de décrire ces mondes et de créer son texte en
faisant le pont entre les expériences du lecteur et celles de ses interlocuteurs. Selon
I"auteure, une bonne description est capable d’élargir I'expérience du lecteur (et ici,
j'ajoute : celle de I'écrivain aussi). Cela sans aucune garantie que le travail n'ira pas
fomenter des préjugés et enfermer encore plus des perspectives déja étroites.

[24]
Strathern aborde également la question du moment ethnographique . Selon elle, il

s'agit d'un moment d'immersion, a la fois totale et partielle, une activité totalisante
mais pas univoque, dans laquelle le chercheur est impliqué. Ainsi, I'un des éléments qui



apportent un défi au travail de terrain c’est que le chercheur doit le réaliser en gardant
a I'esprit une autre activité bien différente : I'écriture. A cela, Strathern ajoute que
I'écriture seulement fonctionne en étant une récréation imaginative des effets du travail
de terrain. C'est-a-dire, une fois que les idées et les narrations qui conféraient du sens a
I’expérience de terrain nécessitent d’étre réarrangées pour avoir du sens pour un autre
public, I'écriture ethnographique crée un deuxieme terrain, La relation entre ces deux
terrains est complexe, car chacun constitue un ordre d’engagement qui habite ou
touche partiellement, mais n'englobe pas vraiment I'autre. Comprendre qu’aucun des
deux ne sera jamais en conformité avec |'autre est pour cette auteure une expérience
anthropologique commune. Le chercheur doit ainsi habiter les deux terrains en méme
temps. Elle suggere aussi que le chercheur doive valoriser et s’engager dans des
relations sociales que les interlocuteurs puissent souhaiter établir avec lui, car de cette
maniere, il peut devenir partie de ces relations.

J'ajoute a la disposition et a la capacité d'étre affecté dont parle Favret-Saada
I'expérience de I'inattendu, I'expectative de la surprise dont parle Strathern pour penser
ma trajectoire de travail.

Quand la vie imite le mythe : "il fallait
étre une fille d'Oxum"

Lors de mes visites aux terreiros et de mes conversations avec les adeptes religieux, il
n'était pas rare d'écouter la phrase « ah, mais il fallait étre une fille d'Oxum », comme
réaction au sujet de ma recherche et par rapport a ce qui I'a motivé (c’est-a-dire, les
concessions qui m’ont été faites pour accéder a certains secrets rituels). J'ai donc
compris qu’'étre fille d’'Oxum expliquait beaucoup des choses.

Dés qu’on commence a vivre entre les groupes religieux afro-brésiliens, on est
« présenté » a leur systeme de compréhension qui constitue en soi un autre monde. On
se trouve aussi exposé a ce systeme et analysé a partir de ces éléments. Cela veut dire
que les traces de notre personnalité sont interprétées a l'intérieur d’'un répertoire
d’archétypiques des orixds. La théologie afro-brésilienne indique que tout le monde, au
moment de sa naissance (ou méme avant, dans certains cas), a sa téte adoptée par un
orixa. Le jogo de buzios (jeu oraculaire de cauris) c’est ce que montre chaque orixd a la
personne a qui il appartient. Néanmoins, il est commun dans le quotidien des terreiros
que les gens s’aventurent a des intuitions sans prétention (« regarde qu’est-ce qu’elle
est jalouse, elle doit étre fille d'Oxum ! », « il est tellement stressé, ca ne m’étonnerait
pas qu'il soit d’'Ogum ! », etc.). Il n'a pas fallu longtemps pour que je sois insérée dans
ce systeme de compréhension en tant que fille d’'Oxum, ce qui s'est confirmé
postérieurement par le jeu oraculaire.



L'orixa de Pai Manoel, le chef de culte qui m’a permis de réaliser le rituel d'initiation, est
Ogum Xoroqué. Xoroqué un Ogum-Exu. Ma relation avec lui pouvait donc étre expliquée
par la relation mythique entre nos orixas respectifs, Exu et Oxum.

[25]
Dans le panthéon afro-brésilien, |'orixa Exu est le messager. Selon Serra c’est lui qui

livre aux ara-orum (les dieux et les ancétres) les prieres de la part des gens qui les
invoquent. Il est le messager de toutes les offrandes et des rétributions qu’elles
impliquent. Grace a ce poste qu'il a conquis, il a la priorité lors des libations, des prieres
et des sacrifices d’animaux : c’est toujours lui qui mange en premier. Il est le seigneur
des carrefours, des chemins et de la communication.

[26]

Dans un essai sur I’'’Hymne Homérique IV , Serra souligne qu’Exu s'inscrit dans le
« type trickster ». Ce type a pour caractéristique la perturbation, la transgression et la
subversion, au point de défier les puissances supérieures avec lesquelles ils se
rapportent dans sa qualité d’intermédiaire entre les dieux et les hommes. Néanmoins, le
trickster est aussi promoteur du progres : c'est au trickster que revient le réle
d’introduire le désordre dans I'ordre pour I'empécher de s’étrangler.

Oxum, pour sa part, est la reine des eaux douces (rivieres, fontaines, lacs, cascades).
Selon Serra, Oxum a une indéniable importance dans le panthéon yoruba, ou elle figure

[27]
en tant qu’une des divinités les plus élevées . Dans le candomblé son poste élevé

est souvent souligné, son éminence est reconnue parmi les divinités et sa valeur
évoquée par les hommes. Cet auteur narre un mythe qui démontre bien la prééminence

[28]
d'Oxum, tant en Afrique qu’en Afro-Amérique___.

Selon le mythe, seize orixds ont été envoyés par Olodumaré en tant que demiurges de
notre monde, instruits sur les procédures nécessaires pour la garantie du bien-étre de
I"humanité. lls se sont engagés a veiller sur |'efficacité des consignes de I'oracle sacré.
Toutefois, ils avaient exclu Oxum, la chargeant tout simplement de la préparation des
animaux abattus et en lui recommandant de ne surtout pas les godter. Pourtant ils
échouaient : tout ce qu’ils déterminaient résultait dans |I'exact opposé, causant des
effets terriblement néfastes pour le monde. Orumila s’est dirigé une autre fois vers
I'orun afin de consulter Olodumaré, qui a révélé la cause de I'insucces : I'absence de la
17¢ personne divine de par I'exclusion d’Oxum. Les Irunmalé ont vite demandé a la
déesse de les rejoindre et les accompagner aux lieux de sacrifice. Oxum a pourtant
refusé. Malgré les supplications elle s’est obstinée et a méme humilié les suppliants.
Finalement, elle décide de répondre aux appels répétés, mais de facon conditionnelle :
elle était enceinte et son enfant pourrait la remplacer au poste pour lequel on la
convoquait, mais seulement si c’était un garcon. Tous les Irunmalé se sont engagés en
ce sens, en faisant des offrandes a cette intention. L'enfant est donc né. Neuf jours
apres I'accouchement, la mere I'a présenté : il s'agissait effectivement d’un garcon. lls
lui ont donné le nom d’Axetua (changé ensuite pour Oxetua par le dieu devin) et ils lui
ont fait prendre sa place dans le groupe des odus avec eux, également en assistant aux



sacrifices. A son tour, Oxum a donné & son fils le nom magique d’Akin Oxé. On a
déterminé, alors, qu'il devrait toujours participer aux réunions des divinités

[29]
majeures___.

A partir de ce mythe, Serra nous narre deux crises. La premiére, I’exclusion d’'Oxum qui
bouleverse le monde. La naissance d’Oxetua vient tout réparer, mais il arrive ensuite
une terrible sécheresse, raison pour laquelle la terre faillit périr. La raison de la calamité
ne s'explique pas. Serra conjecture la rupture d’'un accord, peut-étre une nouvelle
exclusion d’'Oxetua ou une omission qui aurait déplu a Oxum. « Finalement, la
sécheresse est la privation de I'eau, élément régit par la déesse. C'est-a-dire, la

[30]
sécheresse est I'absence d'Oxum » )

Reprenons la continuation du mythe :

Orumila, le dieu devin, a révélé aux autres qu'il serait nécessaire d’amener les
supplications des divins a Olodumaré avec un grand sacrifice. Un par un, tous les
Odu se sont engagés a cette entreprise, mais ils ont tous trouvé la porte de I'orun
fermée. Quand le tour d’Oxetud est arrivé, il a fait des consultations préalables avec
des mystérieux babalads. Instruit par eux et en veillant de prévenir Exu avant de
partir en voyage a l'orun - voyage dans lequel le seigneur des chemins les a
accompagné - Oxetua a obtenu d’Olorun des « faisceaux de pluie » pour fertiliser la
terre et des bénédictions pour les humains. Les Irunmalé lui ont offert plein de
régals et I'ont couvert de richesses, qu'il a repassées a Exu Odara. En rétribution,
Exu Odara lui a conféré un privilege : des lors, Odara seulement accepterait de

[31]
transporter des offrandes transmises par Oxetua___ .

Exu s'étonne du fait d’Oxetua I'ait cherché pour I'informer de son voyage. Exu s'étonne
encore une fois quand Oxetua lui a offert les cadeaux recus des Irunmalé. Selon Serra,
I'indication qu’'Odara n’avait pas été proprement honoré est réitéré : c'est évident
qu’'Exu et qu’'Oxum avaient été ignorés par les grands dieux, que les deux ont eu leurs
droits méprisés ; tout cela a engendré de néfastes conséquences pour le monde entier.
L'auteur indique alors une proximité significative de ces deux orixas a partir de ce
mythe, ce qui selon lui, correspond a ce que I'on entend parmi les maisons de
candomblé : il existe une liaison étroite entre Exu et les méres ancétres, une véritable
passion d’Exu chez les orixas des eaux et qu'il ne nie rien a Oxum.

Un chef de culte m’a déclaré qu'Oxetua est le propre Exu, tel qu'il se présente dans
le jeu oraculaire, a l'intérieur duquel il a un role décisif. Il affirme qu'Exu a été un
adjudant d'Ifa, avec qui il a appris la science et I'a prise pour lui, mais il n'a pas

[32]
conservé le privilege : Oxum, avec un charme, lui a pris les coquilles —.

Pour Serra ce mythe représente la divinité féminine, le genre féminin tout court, comme
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si Oxum concentrait tout le pouvoir distribué aux femmes du monde. Son exclusion a
rendu le conseil masculin impuissant. Son absence a causé les plus grands troubles
dans l'univers, I’échec de la création. Les hommes finissent par comprendre que sans
Oxum le monde ne résiste pas. Lorsqu’elle exprime I'ultime condition pour le succes de
I'entreprise divine (avoir un garcon), elle a voulu s’assurer du pouvoir de reproduire les
males, le masculin. Les Irumalés, dans le but de définir le genre du bébé, ont déposé

[33]
leur axé sur la téte d’'Oxum, qui a ainsi recu I'énergie créatrice des dieux masculins.

Selon Serra, dans les candomblés de Bahia, I'on parle secretement de cette proximité
d’Oxum et Exu et de ses conséquences : I'enfant mystérieux, le salvateur fils d’'Oxum :
Oxetua, c'est-a-dire que le pere d’Oxetua serait Exu.

Le jogo de buzios a seize coquilles. Si tu demandes a n'importe quel prétre ou
prétresse, ils vont dire : seize. Mais elles ne sont pas que seize ! Il y a encore une

[34]
autre qu’on ne mentionne pas. Devinez qui c'est ! Oxetua .

Oxum est tenue pour la séductrice ensorceleuse qui arrive a tout obtenir d’Exu. C'était
pour cette raison, a partir du code de compréhension religieux, que ce fait était (et est
encore) remémoré comme la motivation ou I'explication de ma trajectoire : « Il fallait
étre une fille d'Oxum » pour avoir eu l'autorisation d’Exu, I'orixa trickster, considéré le
plus « difficile ». Moi, comme une bonne fille d’Oxum, j'aurais des attributs capables de
transmettre de la confiance aux gens et cela aurait encore plus d’effet avec les fils
d’Exu, en raison de cette liaison spirituelle mythologique. A plusieurs reprises, j'ai
écouté Pai Manoel plaisanter en disant que « je lui donnais envie de tout raconter » et
que « ces gens d'Oxum sont comme ca, ils sont attirés par les secrets ». Les relations
mythiques d’affection et de désaffection sont déterminantes dans la vie des individus
religieux. Les archétypes sont des modeles qui les aident a comprendre le monde et les
relations humaines et évidemment, nous chercheurs, n'y échappons pas, nous sommes
introduits et analysés selon ces modeles de compréhension.

A I'occasion d'un rituel de préparation de la jurema, boisson rituelle sacrée, dans une
maison de culte d'umbanda, la cheffe du culte m'avait accordé le droit de photographier
la féte dans le salon principal, mais je devais arréter des que le rituel passait vers le

[35]
cercado do Boiadeiro, lieu ou la jurema serait enterrée et ou le rituel arriverait a son

terme. Elle a justifié I'interdiction en disant que le Boiadeiro (entité qu’elle incorpore)
était un peu austere et pourrait ne pas aimer mon intervention. J'ai donc photographié
le début de la féte dans le salon et une fois que les adeptes se sont dirigés vers le
cercado, situé au fond de la maison, bien que je pouvais assister au rituel, je devais
arréter de photographier. J'ai commenté avec un ogan que j'arrétais et il m'a proposé
d'aller demander |'autorisation directement a I'entité, qui était déja « en terre »
(incorporée a la cheffe de culte), chose que j'ai décliné, intimidée. Soudain, j'entends
des gens qui étaient a I'intérieur du cercado qui m’appelaient. J'ai vite répondu a leur
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appel pour découvrir que I'ogan avait lui-méme demandé a ma place. Le Boiadeiro,
malgré ma surprise, I'avait permis. Je suis ainsi rentrée au cercado, lui ai demandé une
bénédiction en faisant une révérence rituelle a laquelle il a répondu en me tenant dans
ses bras dans une embrassade. J'ai donc continué a photographier le rituel, cette fois-ci
a l'intérieur du cercado, en ayant I'acces a I'assentamento et a tous les fondements. La
cheffe de culte, a la fin du rituel, le Boiadeiro ayant déja quitté son corps, était vraiment
surprise d’apprendre que la permission m’avait été accordée par I'entité.

Attraper la bougie, c’est a moi de la faire, pour une autre chose c’est a 'orixa le
faire. Le secret ne se révele pas a travers une image car I'image ne montre pas
I’énergie du moment, la transe. Il existe le bon moment et la bonne personne. Si
I'orixa I'a permis, le rituel va étre photographié. Ce n’est pas a nous d’en décider. |l

[36]
faut comprendre que nous sommes juste des instruments .

Quelques années apres, je photographiais un rituel dans la méme maison, lorsque la
cheffe de culte a recu son Oxum. Elle était déja « en terre » depuis un moment, je
photographiais toujours et lorsqu’elle était devant moi, j'ai pointé vers elle la caméra et
juste apres avoir fait la photo, je me suis apercue qu’avec le bras tendu dans ma

[37]
direction, elle m’appelait. Le moment décisif, dirait Cartier-Bresson. J'ai placé

I"appareil sur mon dos et je suis allée a sa rencontre. Elle m’a enlevé les lunettes et a
touché longuement mes yeux. Ensuite, elle m’a pris dans ses bras. Une fois la féte finie,
les adeptes faisaient des commentaires par rapport a ce moment. Pour eux, le geste
était une bénédiction symbolique par rapport a mon activité photographique. Depuis, ils
m’appellent affectueusement « la fille des yeux d’'Oxum ».
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Quelques adeptes religieux et quelques chercheurs ont relatés les conséquences vécues
par ceux qui se sont moqués des regles et ont photographié des moments considérés
comme secrets sans permission. L'anthropologue Roberto Motta, dans un entretien avec

[38]
Silva____raconte que :

Dans une obligation de Balé auquel Manuel [chef de culte] ne m’a pas laissé
assister, j'ai ouvert la porte et j'ai pris un cliché. Quatre mois aprés j'ai recu un
diagnostic d’un probleme de vue tellement sérieux que j'ai trouvé qu'il s'agissait

[39]
d’une punition___.

L'anthropologue Janecléia Rodrigues, chercheure des religions afro-brésilienne a
Alagoas, m’'a raconté en entretien qui lui est arrivé de photographier une féte d’'Oxum
sans permission. Selon elle, la cheffe de culte avait préalablement exprimé que ladite
divinité n'était pas trop sympathique vis-a-vis de la photographie.

Les photos sont sorties complétement noires. J'avais un appareil digital et un autre
argentique. Les photos des deux appareils sont sorties noires. Il n'y a pas
d’explication. La cheffe du culte m’avait dit de ne pas photographier et je I'ai fait

[40]
quand méme___.
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Une histoire similaire m’a été racontée par Mde Neide, cheffe de culte. Son eré, entité
enfantine, n’aime pas étre photographié. A I'occasion d’une féte, un fils de la maison le
prenait en photo et I'entité lui a demandé de cesser. Il insistait en le photographiant en
cachette. Inexplicablement, il a fini par perdre toutes les photos, conséquence que Mae
Neide attribue a I'influence de I'entité.

L'importance donné aux chercheurs qui s'intéressent a leur religion et a « raconter leur
histoire » est un élément récurant dans le discours de mes interlocuteurs. Cependant,

[41]
Silva a trouvé deux opinions opposées chez ses interlocuteurs : I'un disant que les

chercheurs sont des « envoyés des orixds » tandis qu'un autre exprime son
mécontentement par rapport a certaines attitudes de quelques chercheurs qui portent
préjudice a la religion et rappelle que la religion « survivra aux chercheurs ».

Mon lecteur a pu comprendre que mon parcours me met dans une catégorie
d’exception, c’'est-a-dire que, selon mes interlocuteurs je suis quelqu’un de choisi par
les orixds pour accéder a leurs secrets et cela est étroitement lié a mon orixa Oxum.
Dans cet univers, les non-humains interviennent et ont un pouvoir sur notre travail.

Lors de la 29° Reunido Brasileira de Antropologia, congres de I’Association Brésilienne
d’Anthropologie, j'ai recu le Prix Pierre Verger pour une sélection de dix photographies
appartenant a la photo-ethnographie de l'initiation au candomblé. Ces deux réussites
ont été vues par Pai Manoel en tant qu’une confirmation de I'autorisation de son orixa.
Cette dimension de la compréhension de Pai Manoel montre que la notion d’efficacité

[42]
symbolique élaborée par Lévi-Strauss concernant les méthodes thérapeutiques peut

étre appliquée au contexte religieux afro-brésilien concernant aussi la relation de
négociation entre adeptes et divinités (humains et non-humains).

Les secrets des anthropologues

Des le début de mon insertion aupres des religions afro-brésiliennes je me suis apercue
qu'il y avait a I'intérieur du cercle académique une espece de mauvais jugement dirigé
vers les anthropologues qui avaient adhéré a ces religions. Des questions par rapport a
mon éventuelle appartenance étaient (et sont toujours) fréqguemment posées avec un
certain mépris. Comme si, au nom de la scientificité, le chercheur se devait de ne pas
franchir certaines limites ? Néanmoins, l'initiation est tolérée par les intellectuels si elle
est motivée par I'obtention d’informations spéciales comme l'illustre bien le cas de
Roger Bastide.

La séduction de Bastide pour les terreiros I'a amené a défendre une méthodologie de
terrain selon laquelle le chercheur ne devait pas se priver de |I'expérience sociale de ses
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interlocuteurs, il devait la vivre comme si c’'était sa propre expérience. L'auteur arrive
méme a parler d'une crise de conscience : la prise de conscience de sa propre mentalité
cartésienne par rapport au monde du candomblé. Il s’est rendu compte de la nécessité
de se « convertir » a une autre mentalité s'il voulait la comprendre. Il demande a son
lecteur de ne pas se tromper par rapport au sens du mot « convertir », car il ne s’agit
pas de I'acceptation de I'existence d’une pensée prélogique et du déni de I'unité et de
I'identité des structures mentales. En fait, Bastide s’est convaincu de se laisser pénétrer
par une culture différente de la sienne au moment d’entrer au temple. Pour lui, la
recherche scientifiqgue exigeait le passage préliminaire par le rituel d'initiation.

Dans son texte, Bastide écrit que les meres spirituelles I'ont traité comme un « fils

[43]
blanc » et qu’elles ont compris, avec « leur caractéristique supérieure d’intuition »

son désir pour de nouveaux éléments culturels, en acceptant qu'il ne serait pas capable
de se nourrir de ces nouvelles substances. C'est-a-dire que les chefs de culte ont tout
simplement accepté que Bastide ne pourrait jamais les absorber completement, malgré
son passage par le rituel d'initiation.

[44]
Vagner Goncalves da Silva__ observe que dans les recherches avant 1940, I'initiation

des anthropologues était justifiée en termes de besoins « techniques », le chercheur
restant relativement libre de réfléchir aux significations de sa conversion et a sa
participation au culte. Silva souligne encore qu’apres Bastide et Verger, les frontieres
entre observation et communion se sont révélées poreuses et ainsi le « devenir natif »
devient un mot d’ordre pour plusieurs générations de chercheurs.

[45]
Selon I'anthropologue Sergio Ferreti , I'anthropologie des religions est I'un des

domaines dans lequel nous pouvons constater la critique du travail de I'anthropologue
en tant qu’auteur et créateur. Ainsi, I'auteur souligne un probleme commun au sein de
ces débats : le chercheur qui lors de son terrain se présente comme un dévoué visant
une insertion, montre, au sein de |'université, entouré par I'aura d’une prétendue
« neutralité », une certaine froideur pour garantir la scientificité de son approche. Dans
ces circonstances, on critique I'éloignement de I'anthropologue, I'absence d’une
approche qui emphatise la sacralité et I'émotionnel.

En plus de I'acceptation de la foi des chercheurs, il existe encore une autre question qui
mérite d’'étre évoquée, celle de I'engagement des chercheurs avec leurs interlocuteurs.

[46]
Silva I'a abordé, par exemple, en traitant de I'influence que les chercheurs peuvent

exercer lors du travail ethnographique, dans la mesure ou ils permettent différents
acces aux expériences personnelles et sociales des gens avec qui ils se sont engagés.
Souvent le chercheur devient I'objet de curiosité du groupe étudié, dans une dynamique
de contrepartie de sa propre curiosité. Silva expose une situation qui I'a fait comprendre
comment en général I'anthropologue n’a pas I’habitude de s’exposer dans ses échanges
(ou ne le veut pas) : une fois, sur son terrain, une meére-de-saint lui a posé une question
par rapport a sa préférence sexuelle, en raison du fait que ces religions permettent la
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convivialité des individus, des orientations sexuelles variées, et stimule, a partir d'une
vision alternative de moralité, I'externalisation des pulsions affectives et émotionnelles.
Selon lui, il est naturel que dans ce contexte, les chercheurs puissent se sentir
subjectivement motivés a établir des relations moins formelles avec leurs
interlocuteurs, soit dans le cadre professionnel, soit dans le cadre personnel.
Personnellement, je pense que I|'anthropologie se fait avec les relations.
L'anthropologue doit donner autant qu'il recoit.

Les histoires d’engagements, de motivations superposées, d'affectivités et de rancoeurs,
méme si elles ne sont pas toujours présentes dans la pratique ethnographique, sont tres
valorisées par les religieux (et par les chercheurs également), car elles peuvent fournir
des faits d'un autre ordre et parfois indispensables pour la compréhension.

[47]
L'anthropologue Rita Segato, interviewée par Silva , souligne le fait que les

chercheurs eux-mémes peuvent avoir de la jalousie par rapport a leurs réseaux de
connaissances de terrain et I'interprete comme une fagon de préserver des secrets et
les engagements établis que les chercheurs ne veulent pas toujours partager avec leurs
paires.

Le don du secret

Ma liaison avec I'orixa Exu est souvent mise en évidence par les adeptes, car apres tout,
le don majeur m’a été donné par lui : 'autorisation m’a permis la réalisation de ce
travail et de le supporter devant les possibles mauvaises réactions. Ce don a conduit
mon travail vers des chemins inattendus et m’a surtout obligé a adopter une position
particuliere par rapport aux données obtenues.

En anthropologie, parler de don nous renvoie a Marcel Mauss et son texte fondamental
[48]

« Essai sur le don » . Mauss évoque plusieurs formes d’organisations sociales
présentes parmi divers groupes et régions. Il met en évidence que le don est I'opposé
de I'’échange mercantile, cependant il y cherche I’ origine de I'’échange. Pour lui, les
échanges sont réalisés sous la forme de cadeaux apparemment volontaires, mais qui,
en réalité, sont obligatoirement donnés et rétribués. Les prestations primitives seraient
donc régulées par trois obligations interconnectées : donner, recevoir et rétribuer.
Chacune est capable de créer des liens d’'énergie spirituelle entre les acteurs, des
attachements d’ames associés au prestige. A cette force, étre spirituel ou expression
symbolique, Mauss a donné le nom de mana. Il a donc observé que la matrice de ce lien
entre les ames (le mana) se trouvait dans I'obligation de la réciprocité mutuelle.

En guise de conclusion, j'évoquerais la notion d’alliance développée par le méme
auteur. L'argument central du don est qu’il produit de |'alliance, tant matrimoniales que
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politiques, religieuses, économiques, juridiques et/ou diplomatiques. La production des
alliances avec les chercheurs serait de I'intérét des adeptes car elles apporteraient
visibilité et prestige, en plus de contribuer a la lutte contre I'intolérance religieuse grace
a la compréhension et a la diffusion de ses pratiques.

Les alliances sont réalisées sous forme de liens fraternels ou, souvent, I'anthropologue
se trouve confronté a la célebre dichotomie « dedans/dehors ». Le chercheur peut

[49]
éprouver une certaine confusion par rapport a ces barrieres. Lisa Castillo expose

son expérience en tant que personne du dehors (étre d’un autre pays, d'une autre
langue, d’'un autre groupe ethnique-social et sans initiation au candomblé) et du
développement de liens qui franchissent les limites de la recherche. Castillo attire notre
attention sur I'importance de la création de liens d'amitié qui I'ont aidée a surmonter les
différences, mais pas seulement : ils signalent I'existence de quelque chose en commun
avec ces personnes-la.

Dans mon terrain a Alagoas, j'ai souvent constaté que les adeptes religieux ne
distinguaient pas tres bien la dimension du travail de recherche d’un anthropologue
dans ses particularités et préoccupations. lls finissent par nous « adopter » dans leurs
contextes, ils nous accueillent dans des relations d’amitié qui peuvent faire basculer la
frontiere d’appartenance a la religion. L'« ami-anthropologue » finit par faire se
confondre les dimensions intérieure et extérieure a la religion. Finalement, nous ne
sommes ni I'un ni I'autre. Nous pouvons ne pas étre initiés, ne pas étre quelqu’un du
dedans, mais nos liens affectifs nous laisseront difficilement parmi ceux de I'extérieur.
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et barracdo. L'llé Axé Legioniré est situé au quartier Benedito Bentes, le plus populeux de la ville de
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Macei6, capitale de I'Etat d’Alagoas, au nord-est du Brésil.
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