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En 2014, une nouvelle facon de déclarer sa flamme fait son entrée dans le répertoire
des clichés érotiques au Japon, sous le nom de kabe-don. Il s’agit de plaquer une femme
contre le mur. Mur se dit kabe (3£[]). Don (a[J03[13), c’est le bruit que fait une paume (ou
un poing) contre la paroi. Le procédé est baptisé kabe-don, littéralement « Pan dans le
mur », par allusion a I'onomatopée qui accompagne généralement cette scene dans les
histoires d’amour en bandes dessinées.

Abstract :

In 2014, a new way of declaring your love entered the repertoire of erotic clichés in
Japan, under the name of kabe-don. It involves tackling a woman against the wall. Wall
is said kabe (a£[]). Don (&[JJa[?) is the sound a palm (or fist) makes against the wall. The
process is christened kabe-don, literally “Bang into the wall”, in allusion to the
onomatopoeia that usually accompanies this scene in comic-book love stories.
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Par Agnés Giard, Chercheur rattaché au Sophiapol (EA 3932), Université de Paris
Nanterre.

En 2014, une nouvelle facon de déclarer sa flamme fait son entrée dans le répertoire
des clichés érotiques au Japon, sous le nom de kabe-don. Il s’agit de plaquer une femme
contre le mur. Mur se dit kabe (a£[]). Don (8[J0a[®), c’est le bruit que fait une paume (ou
un poing) contre la paroi. Le procédé est baptisé kabe-don, littéralement « Pan dans le
mur », par allusion a I'onomatopée qui accompagne généralement cette scene dans les
histoires d’amour en bandes dessinées. « Le procédé, tiré des mangas pour jeunes filles,
provoque d’intenses palpitations », explique I’Asahi Shinbun[1].

L’engouement est en effet tel que lors du trés attendu Game show de TA[kyA[], du 18
au 21 septembre 2014, une célebre firme de jeu-vidéo (Voltage) spécialisée dans les
petits copains virtuels, propose aux fans de vivre « pour de vrai » la scene phare du
kabe-don. « Deux hommes, pendant quatre jours, ont travaillé en alternance de 9h a
17h »[2], explique la chargée des relations publiques, Takahashi Emi. Voltage fait
sensation avec une cabine spécialement concue pour accueillir les candidates qui se
succedent a un rythme effréné. L’expérience dure moins de deux minutes. Une



journaliste de I’Asahi Shinbun témoigne : « Comme pour retenir la jeune fille qu’il a en
face de lui, un beau gosse plaque brutalement sa main sur le mur avant de murmurer :
“Ne regarde personne d’autre que moi.” [...] Devant le stand, des cris de joie s'élevent
et tout le monde filme avec les smartphones. Un séduisant acteur de plus d’'un metre
quatre-vingt répete la scene du kabe-don avec chaque visiteuse : “A partir
d’aujourd’hui, tu m'appartiens”. “C’est affreux, c’était bien plus excitant que ce que je
croyais”, s’exclame une employée de bureau, 23 ans, de 'arrondissement d’A[Jta
(TAOkyA[), dont le visage est devenu cramoisi. Une femme originaire de Shizuoka, 27
ans, raconte : “J'étais plutét intimidée qu’un bel homme approche si pres. Mon coeur
bat, je ne peux pas m'arréter de trembler” ». En tout 1421 visiteuses se précipitent a
I"attraction.

.Il: .:
ﬁuf'ﬁ

Relayé par d’'innombrables supports de presse, le phénomene prend rapidement de
I'ampleur et fournit la matiere de plusieurs spots publicitaires et d’événements
commerciaux a succes. Le 14 octobre 2014, Okada ShA[Jhei, professeur en sciences de
I'’éducation a I'Université de Niigata publie un article intitulé « L'influence des mass
media sur les néologismes et les mots a la mode : étude de cas du kabe-don et de ses
deux significations »[31, dans lequel il affirme que le mot kabe-don illustre par
excellence I'extraordinaire impact des médias sur la langue : « Jusqu'en 2014, ce mot
faisait référence a un voisin cognant contre le mur pour se plaindre du tapage dans la
chambre ou la maison mitoyenne (“kabe-don” évoque la nuisance sonore). Depuis
2014, par effet de mode, sous I'influence des journaux, de la télévision et des mass
media, le mot désigne le fait qu’'un homme accule une femme a une paroi contre
laquelle il frappe, sans lui laisser aucune issue de secours (“kabe-don” évoque
maintenant une scéne d’amour) »[4]. Pour Okada ShA[Jhei, c’est I'exemple « presque
sans précédents », dit-il, de la capacité que les médias ont de modifier le sens d’'un mot
ou, plutdt, de « balayer sa signification premiere ». De fait, entre 2013, année durant
laquelle le phénomene prend son essor, et 2014, année qui « octroie au “kabe-don” sa
citoyenneté »[5], le sens initial du mot ne cesse de reculer. A la protestation par cloison
interposée (qu’on peut traduire « silence ! »), se superpose en la remplacant I'image
d’une femme mise dos au mur, forcée d’entendre un homme lui chuchoter des mots
chavirants (« tu es a moi »). En moins d’'un an, le kabe-don devient un « classique »,
estampillé mune-kyun wA[]do[6] (« mot qui broie la poitrine d’émotion ») ou encore
mune-kyun gi (« technique pour faire défaillir »).

© DR.



Surfant sur |'effet de mode, une dizaine de feuilletons TV romantiques mettent en
scel[Jne le moment cleif], tant attendu par les spectatrices, durant lequel un personnage
masculin va brusquement froncer les sourcils, devenir menaci§ant et coincer I'eiJlue
contre la paroi - au choix - d’un ascenseur, d’une rame de mei[Jtro, d’une salle de
classe ou n'importe quelle autre surface capable de renvoyer en ei[lcho le bruit - Don !
(Pan!) - afin de Iui dire ses quatre vel[JritelJs, c’est-al[J-dire « Tu m’appartiens, corps et
al[Jme ». D’'innombrables variantes sont del[Jclinel[Jes au fil de parodies mettant en
scel[Jne le kabe-don-don (mur frappel[] al[] deux mains), le hiji-don (mur frappé avec le
coude), le hiza-don (mur frappel[] du genoux), I'ashi-don (mur frappé d’un pied), le
mata-don (mur frappé d’un pied placé entre les jambes de la victime), I'odeko-don (mur
frappé avec la téte), le semi-don (mur frappé a deux mains et deux pieds), le kabe-chon
(mur touché du bout du doigt), le kabe-gui (mur frappei[] suivi d’une prise du menton),
I’ami-don (coup frappé dans la moustiquaire) ou le yuka-don (coup frappé au sol, en
position allongée), au fil d’'une interminable exploration des surfaces permettant - par
effet de rel[Jsonance - aux individus de construire leur pdlaritei[]. De facon trés
prévisible, les « experts » invités a expliquer le phénoméne avancent toujours
I'hypothese suivante : que le kabe-don reflete la nostalgie des femmes pour une virilité
perdue. Celui qui frappe le mur, certainement, est un « dur ». Son degré de virilité se
mesurera d’ailleurs a la puissance d’'impact du coup sur la paroi.

En novembre 2014, interrogée par la revue Sankei, Fujimoto Yukari, professeure
spécialisée dans la culture manga a I'Université Meiji, explique : « Les jeunes hommes
sont de plus en plus nombreux a étre herbivores [sA[Jshoku], peu intéressés par
I’'amour. Il se peut que cela renforce le désir d’étre subjuguée par un amoureux
dominateur, qui s'impose a vous comme lors d'un kabe-don... »[7]. Cette opinion est
loin d’étre isolée. Dans la méme revue, Takaaki Imai, rédacteur en chef du mensuel de
mangas pour femme Bessatsu Margaret insiste lui aussi sur le fait que les hommes
japonais seraient soi-disant devenus des sous-males. « Au Japon, cela fait un moment
qu’on parle de garcons herbivores ou encore d’hommes-bouddhas [butsu danshi] », dit-
il, en faisant allusion a un terme alors trés répandu dans la presse : I'expression homme
bouddha désigne des jeunes encore plus asexués que les herbivores puisqu’ayant
renoncé a tout désir. Takaaki Imai ajoute : « Je pense que les femmes continuent a
rechercher une certaine virilité chez les hommes. C'est pourquoi ce nouveau terme de
kabe-don est apparu et a eu autant de succes ».

En janvier 2015, la revue Sankei consacre au phénomene un nouvel article et cite cette
fois Hino Kaeko, représentante de la société de marketing Her Story (spécialisée dans
I'analyse des comportements d’achat des femmes) : « Les femmes veulent un homme
fort. Elles ont envie de la “puissance” et de la “domination” masculine »[8], dit-elle. En
février 2015, un psychiatre connu sous le surnom de YA« YA«ki, président de la Clinique
de Santé Mentale YA«, explique a la revue Aera : « Les femmes qui aiment le kabe-don,
il est possible qu’elles aient “le désir d’étre dominées”. Peut-étre veulent-elles
satisfaire un fantasme masochiste. Peut-étre veulent-elles golter au scénario de la
“petite coercition” ou de la “petite détention”[9]... » Comparant le kabe-don a un
excitant « mirage », YA« YA«ki en fait le révélateur de désirs problématiques : il y a des
femmes, semble-t-il, qui révent d’'étre réduites a I'état de « petite » chose, privées de
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leur liberté et maintenues dans I'asservissement.

S'il faut en croire les discours d’expertise au Japon (tels qu'ils sont relayés par les
médias), le kabe-don reléve d’une pratique compensatoire et les femmes qui s'y
adonnent sous des formes ludiques révent que le jeu devienne réalité. Mais faut-il
prendre ces discours pour argent comptant ? Les joueuses de kabe-don aspirent-elles a
se faire subjuguer par un séducteur brutal ? Pour le formuler autrement : le mur contre
lequel elles se font plaquer dans le cadre du jeu contribue-t-il a renforcer un ordre social
inégalitaire ? Ce mur renforce-t-il symboliquement les différences sexuelles ?

Je propose ici d’interroger cet « imaginaire frontalier »[10], en analysant les discours et
les images générés par la pratique du kabe-don. Cette pratique ne peut étre pensée en
dehors des relations de pouvoir genrées et des enjeux matrimoniaux auxquels elle
renvoie. Il s'avere que le mur matérialise une théatralisation des réles homme-femme
dont I'aspect volontairement stéréotypé n’est pas exempt d’ironie. Bien qu’elles soient
sensibles, sur le plan émotionnel, au charme du scénario, les joueuses ne sont pas
dupes de I'aspect profondément rétrograde d'un jeu qui les assigne au statut de proie.
Qu'elles en tirent du plaisir ne signifie pas pour autant qu’elles aspirent a le vivre « pour
de vrai ». Comment comprendre cette apparente contradiction ? La pratique du kabe-
don permet peut-étre de jouer autant que « déjouer le genre », pour citer Marie
Buscatto et Anne Monjaret (2016). Bien gu’elle soit en apparence conforme aux clichés
les plus éculés des rituels de rencontre homme-femme, il serait peut-étre réducteur de
I’analyser comme le désir d'un retour en arriere vers le patriarcat. En m’appuyant sur
un travail mené depuis 2016 sur les dispositifs de simulation amoureuse au Japon -
travail partagé entre une recherche de terrain a TAQkyA[] auprés de consommatrices et
de fabricants de « séducteurs numériques » et une importante recension des données
secondaires (articles de presse, brochures commerciales, blogs, reportages filmés,
enquétes statistiques) - je ferai I’hypothese que le scénario du « coup dans le mur » ne
fait pas que reproduire les conventions hétéro-normées, mais les interroge, les parodie
ou les met a distance.

Pour saisir les processus et les stratégies identitaires qui font du mur un espace
emblématique de la culture japonaise contemporaine, j'envisagerai le kabe-don a la fois
comme 1. un fantasme historiguement construit dans un contexte d’émancipation
féminine, 2. une ressource mise a disposition des femmes célibataires ou des épouses
insatisfaites pour manifester leur désaffection vis a vis du mariage, 3. une pratique
polémique qui, dans les faits, tombe sous le coup de la loi. Bien qu'il perpétue un
systeme de représentation dans lequel ’'hnomme domine la femme, le kabe-don - ainsi
que j'en rendrai compte - est aussi un dispositif permettant a certaines femmes
(lesquelles ?) de négocier leur position au sein des différents espaces sociaux qu’elles
occupent (comment ?) et d'élaborer collectivement un imaginaire dans lequel des désirs
jugés inadéquats se superposent, s’enchevétrent et s'agencent (pour quoi faire ?).



Les origines du kabe-don : approche historique du
fantasme du mur

Les premiéres scénes de kabe-don apparaissent dans les shA[Jjo mangas, les « bandes
dessinées pour jeunes femmes » qui deviennent populaires dans les années 1970 sous
I'impulsion de femmes dessinatrices et auteures. Jusque-la le shA[Jjo manga était
monopolisé par des hommes qui faisaient leurs débuts en signant des histoires
sentimentales a destination des petites filles avant de migrer vers la bande dessinée
pour garcons, plus prestigieuse. « L'apparition d’'une main d’ceuvre féminine dans le
milieu du shA[Jjo refléte un changement sociétal. Dans les années 1960, seulement 30%
des femmes ayant la vingtaine étaient employées, dans les années 1970, elles sont
70%. Le nombre de femmes qui travaillent en général augmente au Japon »[11].
Prenant les rénes d’un genre qui jusqu’ici stagnait dans le conformisme mievre, une
poignée de jeunes artistes - plus tard estampillées Groupe de I'an 24 - renouvelle le
shA[Jjo manga en y introduisant des thématiques adultes et des techniques graphiques
inédites. Le Groupe de I'an 24, notamment, propose une réflexion sur le sexe, la
sexualité et le genre dont La Rose de Versailles (Berusaiyu no bara), le manga phare
d’lkeda Riyoko, contribue a fixer les canons : dans cette fresque historique, dépeignant
la cour de France a la veille de la Révolution, lkeda Riyoko met en scéne une aristocrate
travestie en homme, éduquée en garcon depuis son enfance, formée aux arts du
combat et promue capitaine de la garde royale a Versailles. En dehors de ses parents
proches, une seule personne connait sa véritable identité sexuelle : André, un orphelin
d’origine roturiere, avec qui elle a grandi, devenu son second.

Dans La Rose de Versailles, I'héroine - nommée Oscar - se conduit et se percoit comme
homme, proposant aux lectrices un modele d’identification nouveau : celui de la
guerriere hermaphrodite qui traite les hommes sur un pied d’égalité. La révolution
francaise qui sert de cadre au récit n’est qu’une transposition de cette autre révolution
appelée au Japon A«man ribu (women lib), dont lkeda Riyoko devient une des égéries.
Sous I'impulsion du Groupe de I'an 24, les shA[Jjo mangas des années 1970 se peuplent
de créatures androgynes, les dansA[] no shA[Jjo (filles habillées en hommes) et les
bishA[Jnen (beaux garcons) aux ressemblances troublantes : silhouettes élancées, longs
cheveux, cils de phaléne... Les distinctions de sexe ne sont plus opérantes dans ces
ceuvres qui contribuent a populariser I'idéal de I « amour pur », libéré des

conventions que sont le mariage et son corollaire : la procréation. Ainsi que I'explique
Jennifer Brown : « I’héroine de shA[Jjo manga n’est désormais plus forcée d’avoir
seulement des qualités féminines [...] telles que yowai (faible), kowagari (peureuse) ou
hito ni tayotteiru (dépendante des autres) pour obtenir un travail ou un mari. Elle est
libre de devenir une personne dont les traits caractéristiques sont longtemps restés le
monopole des males : tsuyoi (forte), daitan/futeki (intrépide/audacieuse) ou dokuritsu
shita (indépendante). [...] Les femmes d’aujourd’hui [qui ont grandi en lisant La rose de
Versailles] sont elles aussi devenues libres de s'approprier ces qualités »[12].

Sous I'influence du shA[Jjo manga - qui met volontiers en scéne des relations
homosexuelles, c’est-a-dire paritaires et stériles - non seulement les lectrices peuvent
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s'identifier a des personnages forts mais vivre par procuration des formes d’amour
transgressives, délivrées des contraintes sociales liées aux roles de genre. Mieux :
I’amour, dans ces mangas, n’apparait plus comme le pdle constitutif de I'identité
féminine. Pour donner un exemple précis : dans La Rose de Versailles, Oscar reste
indifférente aux passions qu’elle suscite. Lorsqu’elle tombe amoureuse d’'un homme,
elle tente d'abord vainement de le séduire en se « déguisant » en femme (n’ayant pas
I"habitude des robes, elle se prend les pieds dedans), puis renonce a faire semblant et
redevient elle-méme : un étre asexué, tourné vers I'action. L'histoire cependant prend
un nouveau tour lorsqu’André lui déclare sa flamme. Aprées I'avoir rejeté, partagée entre
le refus des sentiments - qu’elle considere comme une faiblesse - et I'attirance pour
son « frere d’arme », Oscar finit par succomber et le lui déclare ainsi : « Se montrer
fougueux et habile au combat, ce n’est pas le seul signe de virilité. Les femmes ont déja
subi le poids des années lorsqu’elles se rendent compte enfin qu'un homme généreux
et tendre incarne la vraie virilité »[13]. Ayant admis qu’un homme « viril » puisse étre

« tendre », acceptant du méme coup sa propre faiblesse, Oscar s’offre a André au cours
d'une scene qui sera rapidement suivie par la mort des amants. Dans La Rose de
Versailles, I'amour est préservé des contingences sociales liées a la vie de couple.

Bouleversant les codes de féminité et de masculinité, exaltant I'idéal d’un élan « des
coeurs » non-entravé par les impératifs familiaux, le manga par ailleurs contribue a faire
du kabe-don un moment fort sur le plan émotionnel. De facon révélatrice, c’est Oscar
qui plaque des jeunes femmes contre un mur, provoquant chez elles d’intenses
palpitations, avec une science consommée de la manipulation affective. Dans La Rose
de Versailles, des son apparition, la scéne du kabe-don est théatralement renforcée par
des effets de grossissement et de mise en relief - gros plan sur fond de moire trouble,
encadrement du visage en vision subjective, scintillement d’étoile - qui en font
I’équivalent d’un procédé de séduction, avec tout ce que le mot « procédé » suppose de
force scénique et d'artificialité. Durant les années qui suivent, le kabe-don devient un
classique du shA[Jjo manga, servi par une esthétique séditieuse : la scéne-clé implique
presque toujours un beau garcon aux allures ambigués, combinant force male et
sensibilité féminine, induisant celles qui lisent le manga a fantasmer sur cette « figure
de la résistance », ainsi que la nomme Mark McLelland. « Le beau garcon est une figure
de la résistance, un moyen pour les femmes japonaises de se projeter dans une histoire
d’amour sans étre subordonnées au devoir de reproduction ».

Bien qu’il emprunte au systeme patriarcal son répertoire de postures agressives, le
beau garcon qui frappe des murs dans les shA[Jjo mangas participe donc d’un
mouvement d’émancipation féminine qui fait de lui son symbole porteur : le beau
garcon s’oppose au bon parti. Le beau garcon est un séducteur, non pas un géniteur. Le
beau garcon peut tres bien s'avérer étre une fille habillée en homme, se faisant passer
pour ce qu’elle n'est pas. Et méme s'il s'agit bien d’un « vrai » garcon, la tromperie est
toujours la. Car le beau garcon, par essence, incarne « la jouissance gratuite relevant du
désir et détachée du besoin de se reproduire » : avec lui I'amour, pour citer Marika
Moisseeff (2012), se place du coté des « activités de production “artificielles”, c’'est-a-
dire non programmeées par le devoir imposé, “instinctuel”, de survie de I'espece ». Le
beau garcon releve du mirage parce qu'il laisse entrevoir le réve d’un plaisir pris sans
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risque ni conséquence, le plaisir stérile c’est-a-dire érotique. Le beau garcon est un
bourreau des cceurs qui use de ses attraits mysteres, de mots équivoques et d'attitudes
hyperboliques pour entrainer sa proie dans un univers affranchi du sexe biologique, ou
n'existent plus ni les assignations de genre ni la menace de tomber enceinte. Il incarne
le désir d’échapper aux attentes sociales qui veulent que les femmes deviennent meres
et femmes au foyer.

De fait, ces attentes évoluent. Au fur et & mesure que les shA[Jjo mangas diffusent
I'image de sulfureux séducteurs, la population active féminine augmente. Les femmes
deviennent indépendantes et repoussent le moment du mariage, jusqu’a, parfois, y
renoncer : au Japon, épouser un homme implique d’abandonner son métier pour
s’occuper des enfants et du ménage... En 1970, les femmes se marient a 24,2 ans. En
2010, elles se marient a 29,4 ans. En 1970, seules 5% des femmes restent célibataires a
vie. En 2010, elles sont 16% et leur chiffre ne cesse d’augmenter. En 2016, selon une
elftude du Cabinet du Premier Ministre, prel[Js de 52% des cel[Jlibataires ai[Jgel[Jes de
20 al[] 39 ans affirment ne pas vouloir « perdre I'insouciance et I'autonomie du cei[Jlibat
»[14]. A I'heure actuelle, une importante partie de la population féminine au Japon
estime qu'il est possible d’étre heureuse sans avoir un mari (Le Bail 2011, Furuichi
2011). Le refus de dépendre d’'un homme gagne une place croissante dans les
sondages[15]. Comme par un fait expres, le kabe-don obtient en parallele un succes
croissant. Dans les shA[Jjo mangas, il fait figure d’incontournable au point de contaminer
la production télévisuelle : les comédies romantiques assurent une part de leur
popularité a la scene de kabe-don qui cl6ture inévitablement I'épisode principal de la
série (I'épisode de la déclaration d’amour). La scéne en question, reprise en boucle et
partagée sur les médias sociaux, fait elle-méme I'objet de making of a succes. Des
émissions toutes entieres dédiées au fantasme du kabe-don sont créées, sans en
épuiser la matiere.

Comment comprendre ce double phénomene ? Pourquoi ces femmes qui, en nombre
croissant, retardent ou évitent le moment de se marier parce qu’elles ne veulent pas

« se mettre au service du mari »[16] fantasment-elles sur un scénario de femme
soumise ou subjuguée ? Cela peut sembler contradictoire. Mais |I'approche historique du
phénomene répond en partie a la question : ce scénario d'assujettissement n’est qu’'un
détournement dans I'imaginaire de la rencontre avec un amant, assimilé a la figure de
résistance qu’est le « beau garcon », soit I'objet sexuel. Que I'objet sexuel en question
se conduise en prédateur ne saurait tromper personne : il s'agit d’un simple artifice. En
apparence, c’est lui qui prend l'initiative de la déclaration, c’est lui qui frappe du poing
et fait valoir ses « droits ». Mais cette chorégraphie n'a guere plus de valeur qu'une
performance aphrodisiaque. Le beau garcon qui frappe le mur est I’équivalent de la
strip-teaseuse chez Barthes qui, faisant mine de se dénuder, se dissimule derriere des
postures conventionnelles : faisant mine de conquérir, le beau garcon ne fait
qu’exécuter de facon docile les routines de la séduction.

Comme par un fait expres, lorsque, en février 2017, une exposition est consacrée a La
Rose de Versailles, elle a lieu dans un parc a théme - Yokohama A[Jsekai - sous la forme
de trompe-I'ceil. L'attraction principale s’intitule « Le kabe-don d’André ». C'est une



piece dans laquelle chaque visiteuse (ou visiteur) peut se placer dos au mur sous le bras
tendu du héros. André a été reproduit a plat sur la paroi, mais quand on le regarde sous
un certain angle, I'image semble se déployer dans |'espace et suscite l'illusion de la 3D :
« |l est possible d'avoir un kabe-don d’André, ’'hnomme a passions. C’est le spot qui fait
saliver les fans »[17], indique un journaliste.

[x]

© DR.

De fait, chaque jour, des centaines de femmes viennent se placer contre le mur et
prennent la pose, sourire intimidé, mains jointes avec ferveur, regard par en-dessous...
Le journaliste ajoute : « Du haut de ses 192 centimetres, André exécute un kabe-don
passionné ! Il n’y a plus qu’a imaginer qu’il prononce la fameuse tirade du volume onze
du manga : “Les femmes ont beau me regarder, quelles qu’elles soient, moi je ne
regarde que toi, Oscar”... mais en mettant son propre nom a la place de celui d’Oscar. »
Dans cette mise en scene, ainsi qu’il apparait clairement, le séducteur n’est guere plus
gu’un pantin, un outil pour ventriloque. Chaque visiteuse lui fait dire ce qu’elle veut,
simule I'effroi et s'en amuse. Faut-il en déduire que ces femmes sont « masochistes »
ou en mal de machisme ?

La pratique du kabe-don : qui sont les
consommatrices de « coup dans le mur » ?

Le 12 juin 2014, la firme japonaise Cybird, spécialisée dans la conception d'applications
romantiques pour smartphones, publie les résultats d'une enquéte d’opinion, menée
aupres de cing cents femmes célibataires et actives, agée de 20 a 39 ans, concernant
leurs fantasmes. La revue en ligne My Navi reproduit les résultats du sondage dans un
article intitulé « Le kabe-don, le séducteur agressif, le harem male : neuf femmes
célibataires sur dix ont fait I'expérience d’aimer en imagination[18] ». Les femmes
célibataires semblent en effet tres nombreuses (90%) a fantasmer sur un amoureux.
Elles affirment le faire souvent depuis I'enfance : 43% ont commencé a I'école primaire,
29% a I'école secondaire. « L'enquéte portait également sur les scénarios concréetement
mis en oeuvre dans le cadre de ce travail imaginaire. Parmi les nombreuses histoires et
situations concretes racontées : “J'imagine une situation de kabe-don avec une star que
j'aime” (ville de Kanagawa, 34 ans). “Le harem a I'envers ! C'est le classique” (TAQkyA[,
30 ans), “)'imagine que je suis sauvée d'un péril par un homme qui se révele étre tres
riche. Nos chemins se croisent a nouveau et nous avons une relation” (Aichi, 27 ans) ».
Ainsi qu'il ressort de I'enquéte, les femmes célibataires se plaisent a inventer des
scénarios au cours desquels, assumant le role de la demoiselle en détresse, elles se font
sauver par un homme riche et puissant ou coincer contre un mur par une célébrité. Le
scénario alternatif est celui des relations en multi-partenariat avec des hommes objets
dont elles peuvent disposer a leur guise. L'intérét de I'enquéte c’est qu’elle renvoie dos
a dos le fantasme de I'agression sexuelle (kabe-don) avec celle du male instrumentalisé
(harem a I'envers), comme s'il n'y avait pas de réelle différence : qu’il soit soumis ou
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dominant, I'amant imaginaire n’est finalement rien d’autre qu’une marionnette
fantasmatique.

L'enquéte donne également des détails sur les moments privilégiés par les célibataires
pour (suivant une formulation significative) « se guérir » du stress de la vie active :

« Dans leur écrasante majorité, elles se consacrent a leurs fantasmes le soir avant de
dormir (pour 73% d’entre elles). Viennent ensuite celles qui le font “pendant les
déplacements dans les transports en commun” (27%), “pendant le bain” (17%) et “au
travail” (15%). Pour les femmes actives, s'offrir un peu d’amour en réve avant de
s’endormir, c’est une maniére de se guérir de la fatigue du travail et peut-étre
d'affronter le lendemain avec de I'énergie ». L'expression « (se) guérir » est
couramment appliquée au Japon aux produits et aux services qui sont censés offrir du
réconfort ou du plaisir. Les dominatrices et les patronnes de clubs SM, par exemple,
affirment volontiers qu’elles fournissent aux clients I'équivalent d'une thérapie. Le kabe-
don qui s’adresse aux femmes se voit-il conférer la méme valeur de « soin » ? L'enquéte
menée par Cybird est, de fait, livrée avec I'avis d’un « expert », Morikawa Tomonori,
professeur a I'Université de Waseda, qui compare |'activité fantasmatique a ce qu'il
nomme de |I'« entrainemental »[19], c’est-a-dire « I'acte de se projeter par I'imagination
dans I'amour », afin d’'en recueillir les effets positifs. Cet entrainement recharge la
femme en énergie et la met en « mode amour », dit-il. « Quand on imagine des
situations amoureuses, en usant d’outils de simulation tels que romans, feuilletons ou
jeux vidéo, il devient possible d’activer en soi la fonction amour ».

Il n"est pas anodin bien sir que ce célebre professeur ait été invité a commenter les
résultats de I’enquéte. La firme Cybird produit essentiellement des jeux vidéo,
téléchargeables sur smartphone, appelés « jeux de simulation amoureuse » (ren’‘ai
shimurA[Jshon gAImu). Ces jeux qui s'adressent aux femmes se présentent sous la
forme de dialogues au cours desquels chaque joueuse rencontre une dizaine de
séduisants playboys en image de synthese, choisit son préféré et entame avec lui une
partie a I'issue de lagquelle elle obtiendra (ou pas) son cceur. Quinze épisodes sont
proposés par playboy, avec trois fins possibles au choix et la possibilité de changer de
partenaire en cours de route. Ces jeux qui constituent les versions modernes des shA[Jjo
mangas proposent aux joueuses d’'innombrables scenes de kabe-don. Au cours de ces
séquences hyper-ritualisées, la joueuse est forcée dans ses retranchements, plaquée
contre un mur, « privée de toute possibilité de s’enfuir » (ainsi que I'explicite Cybird) et
forcée d’entendre les déclarations menacantes de son séducteur : « Appelle-moi maitre.
Désormais tu es a moi ». Il peut sembler choquant que des jeux vidéo de romance
exploitent des fantasmes d’agression sexuelle. Encore plus choquant d'apprendre que
le kabe-don constitue une figure imposée dans ces jeux qui se vendent a des millions
d'exemplaires.

Le marché est énorme : en 2017, si on le limite aux seules applis pour femme, il est
estimé a 15 milliards de yens (125 millions d'euros) par I'Institut de Recherche Yone.
Mais si on |'élargit aux produits dérivés ? Dans une interview publiée en 2017 dans
Nikkei Trendy, Tsutani YA«ji - le directeur de Voltage - I'estime a « environ 300 milliards
de yens »[20] (2,4 milliards d’euros). En 2018, Voltage, la firme numéro 1 dans la
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production de ces applis, compte plus de 60 millions de joueuses enregistrées dans le
monde dont la majorité sont japonaises. Quel profil ont-elles ? « Il y a dix ans, il
s'agissait pour I'essentiel d’adolescentes de 15 ans ou de jeunes célibataires actives. Le
temps passant, nous avons vu apparaitre un nombre croissant de femmes mariées qui
constituent presque 50% de notre clientele. Quant a la moyenne d’'age elle va de 20 a
40 ans ». En janvier 2018, Higashi Nanako, co-créatrice de la firme Voltage, m’explique
que la clientele se partage entre des femmes célibataires qui appréhendent I'idée de se
marier et des épouses « qui trouvent pratique d’entretenir une relation sentimentale
avec un personnage numérique : cela leur évite de tromper leur mari ». De fait, dans la
presse, les jeux de simulation sont souvent présentés comme des « dispositifs de
prévention de I'adultére » (uwaki boshi tsA«ru). Beaucoup de joueuses - qui se
présentent elles-mémes comme des épouses « sexless » (sekkusuresu), des célibataires
« insatisfaites » (monotarinai), des meres au foyer rongées par « la routine conjugale »
(manneri fA«fu) ou des femmes seules « en manque d’émotions amoureuses »
(tokimeki fusoku) - avouent que les jeux leur donnent I'impression d’étre jeunes et
désirables a nouveau[21].

Pourquoi adhéerent-elles au fantasme brutal du kabe-don ? Qu'il s'agisse de célibataires
ou de femmes mariées, les discours des consommatrices se rejoignent toujours sur le
méme point : c'est justement parce qu'il est brutal que le kabe-don procure le plaisir
d’une interruption du réel. Le kabe-don fait effraction dans la trame de la réalité
quotidienne, la déchire avec la violence d’un événement inoui. « Dans la réalité, cette
situation est impossible » (genjitsu ni wa arienai shichueshon) est une phrase qui
revient en boucle dans les médias et les réseaux sociaux. Insistant sur le fait que le

« bel homme » (ikemen) dont elles font leur amant imaginaire présente ceci de
supérieur aux hommes de chair et d'os qu'il est « extra-ordinaire » (hi-nichijA[]), les
femmes répetent : si le kabe-don leur plait, c’est parce qu’il est accompli par des étres
« totalement irréalistes » (higenjitsuteki) « séparés du réel » (genjitsu to wa
kakehanareta), venant d’un univers situé « a I'envers de notre monde » (genjitsu to wa
urahara). Dans une enquéte sur les jeux de simulation amoureuse pour femmes[22]
menée par I'agence Trend SA[Jken en juin 2014, une utilisatrice de 31 ans raconte : « lIs
sont beaux mais fiables, ils sont bruts mais gentils, ce sont des modeles d’hommes tels
qu’il n’en existe pas dans la réalité ». Une autre (22 ans) ajoute : « lIs vous envo(tent
avec des mots que les hommes cotoyés tous les jours ne prononceront jamais ».

Les fantasmes violents qui font le succes des jeux vidéo et des mangas d’amour pour
femmes reposent de fait sur des personnages caricaturaux (riches, puissants,
autoritaires), dont la figure centrale porte le nom révélateur d’'ore-sama. L'ore-sama -
littéralement « seigneur moi je » - est systématiquement présenté dans les jeux comme
I'interlocuteur privilégié de la joueuse, le héros principal, épitome d’arrogance et
d’'orgueil. Le nom ore-sama pourrait se traduire « male alpha » car les autres playboys
qui tournent autour de lui n’en sont que des versions optionnelles, déclinées en « voyou
solitaire » (kA«ru), « dandy prétentieux » (charao), « intellectuel froid » (megane-chara
tsundere), etc. Dans les jeux de simulation, c’est I'ore-sama qui déclenche les hostilités.
Une joueuse citée par I'enquéte Cybird affirme chavirer lorsqu’elle se fait « aborder de
facon agressive par un personnage hyper-viril de type ore-sama[23] » Le terme ore-
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sama jA[Jshi (chef ore-sama) fait partie des mots-clés les plus populaires sur les sites qui
vendent de la romance[24]. Quand la firme Voltage, en 2014, crée un studio dédié a
I'expérience réelle du kabe-don, c’est un ore-sama qui plague les visiteuses contre la
cloison. Takahashi Emi, la chargée de relations publiques m’explique : « Le studio
Voltage reproduisait le décor de la scene phare du jeu Kissed by the Baddest Bidder

(« Embrassée par le pire enchéreur »). Dans ce jeu, I’héroine travaille dans un hétel de
luxe. L'histoire commence lorsqu’elle se retrouve dans une cage, exhibée devant les
clients de I'hotel : elle est mise aux encheres au cours d'une soirée clandestine. C'est
I'ore-sama qui I'achéte et devient son maitre. » Au cours du Game show de TAkyA[], en
septembre 2014, chaque visiteuse qui veut faire I'expérience d'un kabe-don doit donc
d’abord entrer dans la cage puis se confronter a celui qui joue le role de son acquéreur
et qui la fixe d’'un ceil dur : « Je te fais peur ? », « Je t'ai achetée. Si tu m’obéis en
silence, tout se passera bien ». Aprés quoi, il ouvre la cage et la plaque contre le mur,
qu'il frappe de son poing. « Comme |'ore-sama est particulierement sadique, nous avons
mis au point des phrases que les visiteuses auraient plaisir a entendre. Parce que cette
situation est impossible dans la vraie vie et que les joueuses veulent faire I'expérience
d’'un monde comme ¢a... ».

On pourrait s’étonner que des femmes qui sont généralement actives et indépendantes
puissent vouloir faire I'expérience « d’'un monde comme ¢a ». Pour Higashi Nanako, co-
créatrice de la firme Voltage : « Dans la vraie vie et au travail, quand une femme est
efféminée, on la méprise, alors elle doit se conduire de facon masculine. Dans le cadre
du jeu, en revanche, elle peut se complaire dans une féminité puérile du style “Oh non,
non, c'est impossible”, alors elle est contente ». S’il faut en croire Higashi, le jeu offre
un espace d'impunité ou I'on peut se permettre d’étre versatile, vulnérable et
velléitaire, trois caractéristiques souvent imputées aux femmes de facon stigmatisante.
Pour autant, dit-elle, il ne faudrait pas en inférer que les joueuses qui apprécient les
scenes de kabe-don s'identifient totalement au personnage qu’elles jouent dans les
scénarios de séduction forcée. « Dans la vraie vie, elles n'accepteraient pas de subir un
kabe-don et encore moins d’étre traitées de facon condescendante ou méprisante. Par
ailleurs, étre acculée contre un mur, quand cela arrive pour de vrai, c’est effrayant ».
Son mari, Tsutani YA«ji, confirme : « Dans la vraie vie, le kabe-don reléve du
harcélement sexuel, dit-il. Quand c’est fait par quelgu’un qu’on aime, d'accord. Quand
c’est fait par un inconnu, ca ne peut marcher que dans le cadre d’une performance en
public et encore... La situation est limite ». Le kabe-don releve striccement du fantasme
et du jeu, insistent les responsables de Voltage. En mars 2017, lorsque la firme inaugure
son premier jeu conc¢u pour lunettes de Réalité Virtuelle, c’est d'ailleurs un kabe-don
qu’elle propose aux joueuses : baptisé Isu-don[25] (kabe-don dans un fauteuil), la
simulation en 3D projette I'utilisatrice dans un ascenseur transparent, montant a une
hauteur vertigineuse, a I'intérieur duquel un homme au regard de braise la plague
contre le fauteuil dans lequel elle est assise pour lui chuchoter a I'oreille : « Je t'ai
achetée. Maintenant tu es ma prisonniere. Je peux faire de toi ce que je veux ». « Il faut
que le jeu soit juste assez réaliste pour faire peur, mais que cette peur soit excitante »,
conclut Higashi Nanako a I'aide d’une expression - hodoyoi reariti (la juste quantité de
réel) - qui résume bien sa conception du kabe-don : un vaccin contre le monde réel, un
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poison qu'on s’inocule, mais dosé « juste » pour vous prémunir.

Le kabe-don dans la réalité : un acte condamné par
la loi

Classé dans la catégorie d'actes visant a « faire battre le coeur par la force »[26]
(gA[insa ni dokidoki), le kabe-don fait partie des pratiques réguliérement présentées
par la presse comme problématiques : s'agit-il d'un comportement recommandable ?
Ou d’une violation de I'espace intime ? En novembre 2014, I’Asahi Shinbun enquéte :

« Que recherchent en fait les femmes dans le kabe-don ? Une jeune tokyoite [...] nous le
détaille : “Je trouve ¢a agréable parce que c'est de la fiction, c’est comme un jeu. Mais
je ne supporterais pas du tout qgue mon copain se comporte de cette maniere en vrai” ».
La réticence des femmes a vivre le kabe-don pour de vrai se mesure d'ailleurs au
succes remporté par le Kabe-don Café, un espace éphémere offrant les services d'un
mannequin-automate, placé face a un mur. Pourquoi un automate plut6t qu’un acteur ?
« Parce que beaucoup de femmes se sentent trop intimidées avec un vrai garcon »[27],
explique la chroniqueuse, Asai Mayumi, qui insiste sur I'aspect sécurisé du dispositif.
Une vidéo, jointe a son article, montre la jeune femme tester d'ailleurs elle-méme le
kabe-don automatisé[28]. Incitant celles qui « ne I'ont jamais fait a essayer avec un bel
homme (une poupée) », Mayumi insiste sur son caractere d’inocuité : c’est « une
poupée », répete-t-elle, en évitant d'utiliser le mot robot, trop menacant. Au Kabe-don
Café, les visiteuses ne se font pas plaquer contre un mur. Elles viennent se placer face a
la « poupée », afin de jouer avec au petit jeu de la frayeur simulée.

© DR.

Enjoignant également les garcons a tenter cette expérience propre a « faire fondre », la
chroniqueuse vante les mérites du mannequin : il mesure 180 centimetres, il présente
I'aspect irréaliste d'un personnage de manga et il peut simuler au choix cing types de
séducteurs[29]. Il suffit de sélectionner le « type » souhaité et attendre que I'automate
s'active, configuré pour frapper le mur puis prononcer des phrases telles que « Ne dis
pas des choses égoistes ou je te fermerai les levres avec ma bouche » ou « Ne t'ouvre a
personne d’autre qu’a moi. Je suis le seul homme a qui tu devrais parler ». Durant les
six jours de sa breve existence (fin novembre 2014), le Kabe-don Café fait salle comble.
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« Quand on enquéte sur les femmes et le kabe-don, explique un journaliste de Laurier
press (revue féminine spécialisée dans la romance), on constate que pour un nombre
considérable d’entre elles, dans la vraie vie “le kabe-don est impossible” [...]. Les
conditions du passage a l'acte sont les suivantes : un kabe-don bouleversant doit étre
limité aux amis intimes et encore... les amis intimes “s'ils sont beaux ou de grande
taille”. Cela rend le kabe-don difficilement réalisable dans la vraie vie. Si la personne qui
vous tient serrée n’est pas un ami intime, le kabe-don peut facilement se transformer
en quelque chose de négatif, une menace, une agression »[30]. Au plus fort de la kabe-
don mania, en 2014, certaines femmes tirent d'ailleurs la sonnette d’alarme : le kabe-
don est une pratique dangereuse, disent-elles, car il s'agit pour un homme de créer un
« rapport d’intimité immédiat », en pénétrant le périmetre de sécurité individuel. Pour y
voir plus clair, la revue Woman Excite[31], en février 2015, demande aux lectrices de
témoigner sur « les techniques de séducteur » : « D'un c6té, on est informé que les
jeunes Japonaises semblent avoir tres envie d’étre coincées contre un mur, d’un autre
coté, le message qui domine twitter ou les blogs semble étre massivement “Pas
question d'un kabe-don” ». La plupart des femmes interrogées confirment : « C'est
réservé aux beaux hommes », « Seul celui que j'aime a le droit ».

Les hommes eux-mémes sont plus que réticents a I'idée du passage a I'acte. Dans un
autre article de la revue Woman Excite[32], en avril 2015, sur 105 lecteurs invités a
répondre a la question « Avez-vous envie d’essayer un kabe-don sur une femme ? »,
seulement 15,2% d’entre eux répondent « oui ». 84,8% répondent « non », expliquant
tantdt « Je ne suis pas un bel homme alors ¢a ne collerait pas » (ou « Je suis trop fluet
pour que ca marche »), tant6t « Si je le faisais, je serais poursuivi pour agression » (ou

« Cela ne susciterait qu’une réaction de peur »). Certains se moquent : « Ce serait
embarrassant pour moi, je ne voudrais pas que la femme tombe passionnément
amoureuse de moi. » Le principe de précaution domine. A raison : le 18 janvier 2018, un
enseignant d’une école de TAkyA[] est condamné pour avoir fait régner la terreur
pendant un an (entre 2014 et 2015) sur le personnel féminin[33]. Agé d’environ 50 ans,
le professeur se permettait de pousser les secrétaires dans les couloirs ou de les acculer
a des murs contre lesquels il frappait en contrefaisant le séducteur. Il criait « kabe-

don ! » et se trouvait probablement tres drdle. Suite aux plaintes, il avait été mis a pied.
En 2018, une juge confirme le bien-fondé de la sanction disciplinaire ; le kabe-don
devient officiellement un délit passible d'une sanction pénale, assimilé au harcelement
sexuel.

S'il fallait classer le kabe-don ce serait donc dans la catégorie des agressions. Les
lycéen.ne.s ne s'y trompent pas qui - des I'apparition du « kabe-boom » - parodient le
kabe-don sous la forme de mises en scene grotesques, flirtant volontiers avec la charge
de violence latente du fantasme : ils-elles postent sur les réseaux sociaux des petites
vidéos tournées avec leur portable. Ces vidéos ironiques élargissent le répertoire des

« techniques » de kabe-don comme s'il s'agissait d’un sport de combat. Kabe-don avec
le genoux (entre les cuisses de la victime forcée d'écarter les jambes), kabe-don avec le
pied (dans une variante faussement désinvolte du racket a I'école), kabe-don avec
double prise (technique de I'encerclement par les mains et les pieds), kabe-don suivi
d'une prise de menton (pour un baiser forcé), kabe-don suivi d'une prise avec deux
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doigts dans le nez (humiliation), kabe-don de groupe, etc. Des amateurs de manga
s’amusent par ailleurs a mettre en ligne des vignettes d'auto-défense, pleines de
dérision, montrant comment la victime d’un kabe-don peut contre-attaquer : clés de
bras, coup de téte, fauchage des jambes, etc. Contrairement a une idée toute faite que
le mur est un objet rigide et figé, aussi rigide et figé que les catégories sexuelles et les
roles de genre auxquels son usage renvoie, le mur au Japon ne sert pas de contrefort
aux inégalités de genre mais s’offre au contraire comme |'espace possible de leur
subversion.

EdifamEL L1 mbnbErnE s HBs oar s
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En décembre 2014, le site Internet Daily Portal Z, spécialisé dans les parodies, fait sa
contribution au phénomeéne en inventant trois murs spécialement congus pour le kabe-
don. Ces trois murs relevent des articles de farces et attrapes[34]. Le premier est orné
d'un trompe-I'ceil figurant la trace d'un impact violent - un cratere - comme causé par
un choc inoui. L'homme qui performe le kabe-don est censé frapper ce mur a I'endroit
méme ou se trouve la trace d'impact. « C'est parfait pour causer de I’'émoi », se moque
le concepteur, Hayashi YA«ji. Baptisé mur du « kabe-don a fissure »[35], le dispositif
repose sur I'amplification spectaculaire d'une puissance male tournée en dérision,
réduite a la dimension loufoque d’un trucage. Ce mur en trompe-I'ceil ne peut tromper
personne, ce qui en fait tout I'intérét : il ne vise pas a créer l'illusion de la « force

virile », ainsi que le formule Hayashi, mais a dénoncer le modele hégémonique : faut-il
casser des murs pour prouver qu’on est « vrai » homme ? Faut-il jouer les victimes pour
paraitre « plus » femme ? Tournant en ridicule les normes de genre qui président au
scénario du kabe-don, la mise en scene du mur pré-défoncé dénonce le caractere
d’'illusion des standards masculin-féminin.
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Le deuxieme dispositif, surnommé mur du « kabe-don rotatif »[36], treés proche des
parois tournantes créées par les magiciens, approfondit encore la réflexion : si les
normes de genre sont des illusions, les individus qui s’y conforment ne risquent-ils pas
d’'étre a leur tour gagnés par le caractere d’irréalité fondamentale de leurs actes ?

« Elaboré sur le modéle des portes dérobées dans les maisons de ninja, le kabe-don
rotatif est un dispositif de mur permettant au garcon qui appuie sa main sur la paroi de
la faire tourner et de disparaitre en un clin d’ceil ». Concu pour escamoter I’lhomme, qui
traverse le mur en méme temps qu'il le frappe, ce dispositif facilite la fuite du séducteur
ou... sa volatilisation. « Ce serait bien aussi de I'appeler le kabe-don de la quatrieme
dimension », suggere son concepteur. « Non content de disparaitre, 'hnomme peut
méme échanger sa place avec un autre. Dans ce cas on peut parler d’un kabe-don de la
téléportation », ajoute-t-il, suggérant a demi-mots cette idée paradoxale que ceux et
celles qui performent le genre le font peut-&tre par désir de libération. A I'abri d’un réle,
protégé derriere I'impunité du masque, les personnes qui s’amusent au kabe-don tirent-
elles plaisir de ne plus étre que les pieces fantdmes, anonymes et interchangeables
d’'un jeu parfaitement factice ?

A cette question, le troisiéme dispositif (mur du « kabe-don morse »[371) répond peut-
étre : « Un interrupteur ayant été placé a I'endroit ou la main entre en contact avec la
paroi, frapper le mur produit des signaux morse. Comme les signaux sont convertis en
messages projetés sur un écran, cela permet d’avoir une conversation et d’échanger
des pensées amoureuses ». De fait, ce mur-la ne se frappe pas. Tout en mimant un
kabe-don, dans la posture d'attaque, bras tendu, ’'homme doit délicatement presser le
bouton a intervalles réguliers afin que les signaux morse s’affichent sous la forme de
lettres et fassent apparaitre, par exemple, ai shiteru (Je t'aime).
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© DR.

Apres quoi, prenant sa place, bras tendu, pressant le bouton au mur, la jeune femme
emprunte le méme canal pour répondre : watashi mo (moi aussi). Le mur du « kabe-don
morse » fonctionne dans les deux sens. Objet-frontiere élaboré comme outil de
traduction (puisqu’il traduit des impulsions en lettres), ce mur permet a la fois de
reproduire les postures de la domination masculine et de les inverser, convertissant les
coups en mots et le male en femelle. Les roles permutent. Chacun, a son tour, frappe ce
mur médiateur qui permet de reproduire les normes de genre tout en dévoilant leur
aspect factice et de mimer le kabe-don tout en le sabotant.

© DR.

Conclusion

Quatre ans apres I'explosion de la kabe-don mania, la pratique reste toujours aussi
populaire, suscite toujours autant de ferveur chez les femmes au Japon dont les besoins
en « beaux hommes » - si possible cruels et arrogants - alimente une industrie qui ne
cesse d'innover : les prédateurs de synthese sont maintenant fournis en Réalité
Augmentée ou sous la forme de poupées 3D qu'il est possible de faire bouger et parler
sur commande. Les utilisatrices leur font faire des kabe-don, sans jamais se lasser de
ces postures répétitives, au contraire... Plaquage au mur, regard menacant,
chuchotement rauque : ces postures, d'autant plus excitantes que répétitives, tirent
leur charme de la distance toujours plus grande qui sépare la fiction de la réalité. Dans
la réalité, un nombre croissant de femmes au Japon affirme ne pas vouloir dépendre des
hommes, ni financiérement, ni affectivement. A I'instar d’Oscar, I'héroine de La Rose de
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Versailles, elles se sont arrogé les mémes droits qu’aux hommes de faire carriere, d'étre
auto-suffisantes et de donner la priorité a leurs activités professionnelles. Ces femmes
autonomes sont les principales consommatrices de produits culturels offrant des scénes
de kabe-don. Elles sont suivies de pres par toute une frange de femmes mariées mais
insatisfaites qui, trompant leur mari (et leur ennui) dans un espace d'impunité, affirment
que le kabe-don les « guérit » de la monotonie du monde réel. Pour ces femmes, le mur
est donc le lieu privilégié d'une production de fantasmes qui constituent I'exact envers
du monde dans lequel elles se battent.

Espace refuge, ce mur érotisé favorise une réverie qui peut, en apparence, reproduire
les mécanismes de domination d’un ordre hétérosexiste. Sous des allures extrémement
conventionnelles, le kabe-don « met en scéne un homme dominant [gA[Jin otoko] et une
femme passive [ukemi no josei] »[38], ainsi que le résume la presse. Faut-il en déduire
que « les femmes de maintenant seraient a ce point soumises ? ». Ce serait réducteur
car les prédateurs dont elles font leurs délices sont aussi stéréotypés que les paroles
toutes faites qu’ils prononcent. Leur répertoire de paroles et de gestes releve d'un jeu
de rdle si parfaitement caricatural qu'il en devient jouissif. Sur les sites marchands qui
proposent a la vente des « beaux hommes » dominateurs, ceux-ci sont d’ailleurs classés
dans la catégorie des « outils pour procurer de I'émotion amoureuse » (moe-kei tsA«ru).
De simples outils, donc. Au service de quelle logique ? C'est sur ce point que j'aimerais
conclure : loin de soutenir I'ordre des institutions et des normes, la scene archétypale
du kabe-don permet de mettre en scene les différences de genre comme une sorte de
drame « a grand spectacle », opposant des figures si factices - proie frémissante, fauve
triomphant - et a renforts d'émotions si amplifiées qu’il en perd toute signification. La
scene du kabe-don pousse I'aspect théatral, arbitraire, des normes de genre au point ou
il devient impossible d'y adhérer : la virilité / la féminité n’est plus qu’une illusion dont
on peut s’amuser a loisir. Quant a la violence, rendue désirable, elle n’est plus que le
moteur d'un réve collectif de dissolution.
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