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Dans l’imagerie populaire, la folie reste associée aux murs bâtis pour la contenir à
distance  de  la  cité.  Si,  grâce  au  courant  désaliéniste  de  l’après  seconde  guerre
mondiale, cette tenace représentation n’est plus motivée par la réalité, il n’en demeure
pas moins que c’est désormais un autre type de mur qui s’est érigé.
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Dans l’imagerie populaire, la folie reste associée aux murs bâtis pour la contenir à
distance de la cité. Si, grâce au courant désaliéniste de l’après seconde guerre
mondiale, cette tenace représentation n’est plus motivée par la réalité, il n’en demeure
pas moins que c’est désormais un autre type de mur qui s’est érigé. Tel que nous le
considérerons dans cet article, ce mur invisible est le parfait envers de son aïeul
pierreux avec lequel il partage cependant ceci que le sujet psychotique continue encore
et toujours de s’y heurter. 

L'emmurement asilaire
C’est à partir du XVIIe que l’histoire de la folie rencontre celle des murs qui ont pour
devoir tant de la contenir que de la maintenir, le plus souvent de force[1]. Enchaînée la
folie peuple les bas-fonds des hôpitaux généraux, des prisons et des dépôts de
mendicité en y côtoyant les détenus de droit-commun, les indigents, les vagabonds et
autres libertins. Suite à la Révolution, ces structures, symboles d’un pouvoir
monarchique arbitraire, opérant par lettres de cachet, sont nationalisées, confisquées
ou encore fermées. Toutefois, sous l’administration napoléonienne, face à l’afflux de
malades et de blessés dont le nombre présente le risque de constituer le foyer de
nouvelles épidémies, le patrimoine hospitalier est rouvert, remis en état. Parallèlement,
émerge l’idée d’une structure d’assistance spécifiquement destinée à l’accueil de la
folie qu’assied la loi du 30 juin 1838 enjoignant chaque département à bâtir un asile :
établissement public de soin aux aliénés.

L’asile est donc, avant d’être un lieu de ségrégation et de coercition ceint de murs
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infranchissables[2], un espace communautaire où s’applique le traitement moral de la
folie par une équipe médicale ; ce qu’illustre le mythe portraituré de Ph. Pinel libérant
les fous de leurs chaînes. Cependant, si la folie est libérée, c’est au prix de son
épinglage comme objet médical : objet de savoir et de pouvoir qu’ont rendu saisissable
les institutions de séquestre[3], symptômes des sociétés capitalistes naissantes œuvrant
entre partage des oisifs et des réels improductifs à isoler. Espace autre, hétérotopie[4],
selon M. Foucault, l’asile protège et isole la folie qui trouve à se distribuer en une
organisation inverse à celle de la vie hors de ses murs. Au désordre de la société
industrialisée, à son effervescente agitation et à la contamination des vices qu’elle
favorise, les asiles proposent ordre, calme et vertu, traduits d’abord par la rationalité
architecturale de ses constructions[5]. Bâti dont l’excellente organisation est le principal
adjuvant de l’aliéniste, tel que le soutient E. Esquirol en ouverture de son rapport de
1818 : « Une maison d’aliénés est un instrument de guérison ; entre les mains d’un
médecin habile, c’est l’agent thérapeutique le plus puissant contre les maladies
mentales »[6]. Sis en un milieu paisible, à la campagne, l’architecture asilaire, dont Ph.
Pinel, puis son élève E. Esquirol, dresseront les grandes lignes de force, doit assurer,
avant tout, par un système de fine hiérarchisation, la séparation des sexes et des
classes sociales mais également la répartition des malades par types de pathologies en
quartiers et pavillons distincts. S’insèrent, dès lors, de nouveaux  murs entre les murs
clôturant le parc, tous rayonnant, en des effets recherchés de symétrie, vers le cœur de
l’asile où trônent la chapelle et l’administration centrale.

Si, par son placement à l’asile, le fou est protégé des tumultes sociaux, la société ne
l’est pas moins des errements de celui-ci. « Il faut défendre la société »[7] donne pour
titre, M. Foucault, à son séminaire de 1975-1976 au collège de France, et c’est aussi
l’une des missions des asiles régionaux dont les murs séparent la raison de la déraison,
la liberté de l’aliénation, la sécurité de la dangerosité véhiculée par l’image de la
monomanie homicide théorisée par E. Esquirol. Cependant, à l’aune de l’expérience des
colonies ou villages d’aliénés, telles celles de Leyme dans le Lot ou de Gheel en
Hollande[8], en lesquelles la liberté de circulation des aliénés est quasi-totale, la
pertinence de l’isolement de la folie et de son confinement par les murs de l’asile est
interrogée en vue d’un compromis entre sécurité élémentaire, tant de la société que du
malade, et liberté de déplacement de celui-ci. Ouverture partielle dégageant l’asile d’un
modèle strictement carcéral qui, à partir de 1870, sera contrecarrée par les sévères
coupes budgétaires conduisant aussi bien le bâti que les soins dispensés à se dégrader
en ce microcosme clos. Ceint de ces murs lézardés, les asiles deviennent autarciques
tandis que les principes humanistes ayant présidé à leur édification dépérissent
progressivement sous le coup de thérapeutiques de choc (comas insuliniques,
électrochocs, psychochirurgie, etc.).

C’est au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale que la condition des asiles et de
leurs pensionnaires est dévoilée. Lieux surpeuplés, abandonnés des pouvoir publics,
lieux d’application de traitements brutaux, lieux de ségrégation et de claustration où
moururent de famine 45000 malades psychiques lors de l’Occupation ; autant
d’éléments faisant douloureusement écho aux horreurs concentrationnaires du régime
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nazi.

On abat bien les murs
À la politique asilaire succéda donc, en France une politique dite de secteur, aux
prémisses posées par la circulaire du 15 mars 1960 dont les recommandations furent
officialisées par la loi de juillet 1985. Depuis cette date, les départements sont ainsi
géo-démographiquement découpés en secteurs, soit en bassins de population dont des
équipes de soin pluriprofessionnelles réparties sur des structures hospitalières
diversifiées ont pour mission d’accueillir les habitants. Ces lois sont d’importance pour
la discipline psychiatrique qui voit là son champ d’action, auparavant ceint par les murs
de l’asile, s’élargir à la Cité. On assiste alors à un effondrement des anciens murs par
inclusion de l’intégralité du territoire national comme base de l’action en santé
mentale ; phénomène d’ouverture totale qui n’a pas été sans prêter le flanc à de
nouvelles critiques relatives au pouvoir hégémonique de cette discipline[9].

C’est à la fois grâce aux avancées de la pharmacologie et aux orientations marxistes et
freudiennes des psychiatres de cette époque que voit le jour l’hôpital psychiatrique
urbain, ainsi que nombre de structures ambulatoires installées au plus proche de la
population, dans le but de réinscrire malades et soins au cœur de la cité. Il s’agit de
passer d’un fonctionnement strictement intra-hospitalier à de petites unités de soin
ambulatoire, ouvertes, aisément accessibles, disséminées sur tout le territoire et
articulées les unes aux autres. Cette politique de soin tirant son origine d’un refus de la
ségrégation des malades psychiques et de la volonté de satisfaire au principe de
continuité des soins pour chaque patient, va donc permettre l’émergence de structures
extra-hospitalières variées : Dispensaires d’hygiène mentale, Centres Médico-
Psychologiques (CMP), Hôpitaux de Jour (HDJ), Centres d'Accueil Thérapeutique à Temps
Partiel (CATTP), Unités d'Hospitalisation à temps Complet (UHC), Services Accueil
Urgences (SAU) situés au sein des établissements de soins généraux, type Centre
Hospitalier (CH) ou Centre Hospitalier Universitaire (CHU), appartements thérapeutiques
et associatifs, centres de cure et de post-cure, familles d’accueil thérapeutiques,
services d’hospitalisation à domicile.

À l’austérité de l’asile succèdent donc des petits bâtis, implantés au cœur des zones
démographiques, favorisant les allers et venues des patients de leur domicile aux soins,
et de ceux-ci à celui-là. À l’échelle nationale, ils présentent une grande diversité
architecturale que seuls limitent les budgets alloués à la santé mentale et quelques
considérations d’ordre fonctionnaliste inhérentes à tout établissement de santé. Aux
pierres, aux murs et leur pesanteur encadrant la place forte occupée par l’aliéniste
répondent la légèreté de projets flexibles permettant une utilisation diversifiée des
espaces conçus par des équipes soignantes et des malades en mouvement. Le maître-
mot est : « passage » qu’assurent, avant les lieux et leur architecture, les liens tissés
entre soignants et patients. Dans cette logique, le lieu bâti passe donc au second plan
dans ses effets thérapeutiques et si ceux-ci sont largement étudiés et discutés en cette
époque c’est toujours dans la mesure où ils rendent possible la rencontre entre une
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équipe de soin et un patient. S’étayant du tissage de liens transférentiels, ce dernier,
par une succession de passages tant réels que symboliques, peut de nouveau s’inscrire
dans la cité. Le rôle du soignant est, dès lors, comparé à celui de passeur[10]

accompagnant la traversée tumultueuse du patient d’une rive à l’autre. Le soin se
supporte ainsi d’un travail opérant par dialectiques dont toutes découlent, en dernière
instance, de celles des manifestations de l’inconscient : effets symboliques d’ouverture
et de fermeture, de présence et d’absence.

Ainsi, si l’asile est associé à l’isolement et l’enfermement, les programmes
d’architecture réalisés lors des années 1960 jusqu’au début des années 1990, eux,
renvoient à la dimension de jeu dialectique vecteur de symbolique : opacité-intimité et
surveillance-transparence ; lieux individualisés et lieux collectifs ; lieux sécures et lieux
d’autonomisation ; vides et pleins ; dedans et dehors ; science technique et poétique du
bâti, etc.[11]. Autant de jeux d’opposition que l’architecture convoque afin de créer des
ambiances différenciées concourant au mieux-être de ses arpenteurs et à l’instauration
de relations de confiance avec les soignants. Plus qu’auxiliaires des soignants, les murs
sont pensés pour s’ouvrir sur des espaces transitionnels variés faisant passage au
service des patients qui, en cette scansion, peuvent tout à la fois trouver refuge au sein
des unités d’hospitalisation que liberté lors de soins réalisés à domicile par les équipes
de secteur.

Cependant, depuis une vingtaine d’années, en dépit d’indéniables qualités, la politique
sectorielle est remise en cause à partir d’arguments variés dont deux, tout
particulièrement, nous paraissent devoir être mis en exergue dans la mesure où leur
conjugaison fait terreau favorable aux récentes lois de santé. Le premier argument
repose sur l’impossibilité réelle d’évaluation tant qualitative que quantitative de cette
politique du fait de la profonde hétérogénéité de son déploiement à l’échelle nationale.
Le second fait état que dans leur souci de désaliénation des malades, nul psychiatre n’a
avancé de véritable théorie de l’hospitalisation complète. En effet, en un mouvement
réactionnel, les concepteurs du secteur n’ont que très faiblement pensé les missions de
l’intra-hospitalier, autrement dit le rôle et la place de l’hospitalisation temps plein au
sein de structures spécifiquement dédiées à cet effet. Il nous semble que parmi d’autres
critiques, ces deux ci proposent une prise toute particulière à l’application, en santé
mentale, des récentes lois de santé visant à privilégier le principe d’économie au cœur
du système hospitalier français : loi Hôpital Patient Santé Territoire (HPST) du 21 juillet
2009 et loi n° 2016-41 du 26 janvier 2016 dite de modernisation de notre système de
santé.

D'un mur à l’autre
Si la volonté de maîtriser les dépenses de santé a toujours été une constante des
différents gouvernements, il s’avère qu’elle s’applique avec une rigueur accrue en notre
époque. C’est cet impératif que font entendre ces deux dernières lois dont les
incidences sur la psychiatrie se font, aujourd’hui, grandement, et parfois
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douloureusement, ressentir. Sur le modèle des soins généraux MCO – Médecine,
chirurgie et obstétrique – la loi HPST organise la conversion des secteurs de psychiatrie
en pôles d’activités spécifiques et transversales divisant le public accueilli selon les
pathologies présentées (centre expert troubles bipolaires, département d’addictologie,
unité pour troubles du comportement alimentaire, centre ressource autisme, etc.), les
âges (gérontopsychiatrie, structure adolescents, etc.) ou encore par durée moyenne de
séjour (unité d’urgence et cellules d’accueil et de crise, unité et dispositifs de
réhabilitation, etc.). Quant à la plus récente loi de janvier 2016 relative à la
modernisation de notre système de santé, loi à la fois de stratégie médicale et de
rationalisation économique, elle conduit à la mutualisation des moyens alloués aux
établissements de santé d’un département par la création de Groupements Hospitaliers
de Territoire (GHT). Groupements ramassés autour de l’entité la plus forte, un CHU, à
partir d’un projet médical partagé, une politique sanitaire commune entre tous les
services de soins, qu’ils soient généraux ou plus spécifiquement reliés à la santé
mentale.

Parallèlement, ces mêmes structures ont vu leur temporalité s’accélérer épousant, par-
là, les rythmes sociaux contemporains et les principes d’ordre économique visant à
traiter de façon efficiente le pathologique sur des durées raccourcies : dépistage
précoce des maladies mentales, programmes et thérapies brèves issus de modèles
comportementalistes, étude statistique des durées moyennes de séjour, etc. Ainsi, si,
jusqu’à présent, la santé mentale se distinguait des soins généraux, celle-ci en adopte
désormais progressivement le mode de fonctionnement. C’est ce dont témoigne le
rapport de 2006, à l’initiative du Ministère de la Santé et des Solidarités, traitant de
l’architecture hospitalière[12] en lequel  le particularisme du bâti psychiatrique se trouve
nivelé au fonctionnalisme de celui des autres services de soins. Par ces
recommandations communes, l’architecture relative à la psychiatrie tend donc à perdre
ce qui faisait sa spécificité. Autrement dit, les modèles architecturaux conceptualisés à
partir de la psychopathologie du public accueilli disparaissent sous un modèle
fonctionnaliste d’organisation commune à tous les établissements de santé. 

S’appuyant tant sur le caractère inévaluable du dispositif sectoriel que sur l’absence, en
son cœur, de toute doctrine de l’hospitalisation, c’est désormais les soins ambulatoires
qui sont privilégiés. À l’instar d’autres disciplines médicales, la psychiatrie
contemporaine renforce les dispositifs extra-hospitaliers tandis que les moyens dévolus
à l’intra-hospitalier se réduisent ce qui se traduit, en santé mentale, par la mutualisation
ou la fermeture d’unités de soins et le démontage de nombre de lits d’hospitalisation.
Ainsi, l’ambulatoire a-t-il pour mission d’empêcher ou de raccourcir les hospitalisations
complètes jugées par trop coûteuses, quitte à privilégier des soins à domicile du patient
par des équipes mobiles. Par cette nouvelle organisation des soins, se dessine alors un
schéma envers de la psychiatrie asilaire. Aux deux siècles précédents, le malade ne
pouvait aller et venir librement hors de l’hôpital, empêché qu’il était par les murs
ceinturant ce dernier. Actuellement, l’obstacle se fait à l’hospitalisation au sens où cette
dernière serait recherchée comme lieu d’asile, refuge dont les murs contenants et les
soignants affectés proposeraient l’hospitalité. Évitement des hospitalisations et
raccourcissement des durées de séjour, tel est, après son application aux soins
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généraux, le nouveau crédo orientant les soins dévolus aux malades psychiques.

C’est pourquoi la prise en soin en santé mentale se place maintenant sous l’égide du
maître mot « circulation », et à plus large échelle de « gestion des circuits de flux ». Le
patient doit passer rapidement d’un pôle à l’autre, promptement d’un ici vers un
ailleurs, autrement dit de l’intérieur vers l’extérieur, de l’hôpital à son domicile tandis
que le chemin inverse est, lui, sujet à de nombreux obstacles ; dans la mesure où l’état
psychique du patient n’est pas estimé relever d’une véritable urgence, d’un péril
imminent. Au-delà de l’importance et la pertinence des interrogations d’ordre éthique et
juridique qu’elles soulèvent, en ce sens pouvons-nous également entendre les
recommandations de majoration de liberté d’aller-et-venir pour le patient que celles de
diminution des pratiques d’isolement et de contention. À l’instar de l’organisation
hospitalière des flux aériens par la ventilation et l’aération de la fin du XVIIIe, de celle de
la lumière et de l’eau à l’aune des découvertes pastoriennes du XIXe, puis, au XXe, des
déchets dans leur rapport aux jalons posés par l’utilitarisme hygiénique, c’est
actuellement autour de la circulation, des entrées, et surtout des sorties des malades,
que s’articulent les recommandations de pratiques soignantes ainsi que celles
architecturales en santé mentale. Répondant à ces prérogatives, l’avenir de la
psychiatrie est désormais hors les murs ; mission à laquelle doit désormais concourir
son architecture : « L’objectif de la psychiatrie moderne est bien de réussir à réintégrer,
le plus rapidement possible, le patient dans la cité, et l’architecture doit y contribuer en
préparant et en encourageant sa sortie et sa socialisation »[13].

Par ce souci qui nous semble moins dirigé vers le malade qu’orienté vers une bonne
gestion des budgets hospitaliers, se dresse donc un nouveau mur devant ceux-ci. Mur
solide bien qu’invisible, érigé en vue d’éviter au mieux les hospitalisations dont les
coûts qu’elles entrainent demeurent, effectivement, lourds. Progressive abolition des
murs pierreux vers l’extérieur rendant toute sa liberté au malade qui, à l’inverse, se
cogne désormais la tête contre ce nouveau mur se dressant entre lui et la possibilité
d’un refuge à sa folie. Folie qui trouverait à s’accueillir et se contenir à la fois par le
poids réel du bâti que par les liens tissés, dans la longueur, avec les soignants. Car si
l’aliénation sociale des malades se veut largement combattue par ce mouvement de
circulation de l’intérieur de l’hôpital vers son extérieur, ce même mouvement, calquant
la prise en soin de la maladie psychique sur celui des soins généraux, laisse en
déshérence l’aliénation psychotique, en ce qu’elle a de spécifiquement atopique[14].

Devenir d’une folie errante et devoir
d’hospitalité
Au regard des politiques de soins contemporaines se pose donc la question de l’avenir
de l’accueil du sujet psychotique dans notre société. Sujet dont l’hospitalité se doit
d’être celle proposée à tout autre, et ce en n’obérant pas la spécificité des soins
nécessaires au particularisme de la maladie psychique. Par l’oubli de cette dernière de
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plus en plus associée au champ du handicap et traitée selon les modèles des soins
généraux, quels murs pourront encore recevoir, abriter et contenir l’être dispersé,
dissocié, halluciné, persécuté du sujet psychotique ? D’une injonction à l’autre, de celle
de l’enfermer à celle de le faire circuler et sortir de l’hôpital psychiatrique, en quelle
place celui-ci peut-il renouer avec le sens de l’habiter. Habiter en soi, habiter avec les
autres, habiter un monde commun, telles sont les opérations réalisables à partir d’un
vécu unifié, corporellement limité, nous décollant, nous séparant des autres et des
choses par l’inclusion dans le champ du langage, dans le registre du symbolique[15].
Habiter le langage[16], telle est l’opération où le psychotique choit comme l’illustre la
prégnance des troubles relatifs à cette sphère-ci : stéréotypies et persévérations
verbales, néologismes, écholalie, glossolalie, coq-à-l’âne, associations par assonance,
maniérisme, etc. Le langage ne fait plus butée, limite entre soi et l’autre, soi et le
monde des objets, phénomène repérable en les investissements délirants du corps
propre, lesquels, par extension, se fondent à ceux de la vêture ou du logement dont les
fonctions peuvent être tout à la fois de protection comme de persécution[17].

À cet égard, les tenants du mouvement désaliéniste ayant concouru à la mise en œuvre
de la psychiatrie sectorielle ne s’y sont pas trompés : l’habiter nécessite l’instauration
d’une dialectique entre l’ici et l’ailleurs, entre la présence et l’absence, à laquelle seul
nous introduit l’ordre symbolique du langage. Traitant des passages assurés par les
ponts et les portes G. Simmel écrit, qu’à partir d’une séparation originelle, « dans un
sens immédiat aussi bien que symbolique, et corporel aussi bien que spirituel, nous
sommes à chaque instant ceux qui séparent le relié ou qui relient le séparé »[18]. Dès
lors, habiter nécessite murs, portes et ponts, tant métaphoriques que réels, faisant jouer
à plein la dialectique primordiale de liaison et séparation, de sécurité et d’autonomie,
dans la mesure toutefois où soin est laissé à l’être autant qu’aux portes cette position
d’entr’ouvert[19]. Ouvertes à l’extérieur et se renfermant une fois à l’intérieur, elles
reproduisent l’ordre asilaire et son caractère « d’institution totalitaire »[20], repliée sur
elle-même. Condamnant ce passage vers l’intérieur tout en s’ouvrant largement vers
l’extérieur, elles relèguent le sujet psychotique à son invivable quotidien, dérive infinie.
Son sort est d’errance, privé de lieu d’accueil lui garantissant confinement et sécurité
grâce au bâti, aux murs lesquels, portés par la présence de soignants, favoriseront la
restauration des liens rompus par la maladie. À n’être qu’entre quatre murs, le voilà
aliéné ; privé ou rejeté de ceux-ci, il devient errant, à la rue, trouvant asile temporaire
en les services sociaux, les hôpitaux de soins généraux ou encore, parfois, mettant un
point d’arrêt à sa nomade déréliction, en les établissements pénitentiaires. Quand ce
n’est pas un retour à l’hôpital psychiatrique en soins sous contrainte, dont les chiffres
sont en constante augmentation depuis 2011 ; effet paradoxal de cette absence de
murs qui retrouvent toute leur dimension coercitive lorsque la lente dégradation de
l’état psychique du patient avoisine la notion de péril pour lui-même ou la société. Ainsi,
la politique de santé mentale actuelle apparaît-elle comme le strict envers du monde
asilaire : toutes deux n’ouvrant aucunement sur un habitable, redoublant, de la sorte,
tant l’état d’esseulement que les processus d’exclusion du sujet psychotique.

Si ce dernier ne peut désormais que difficilement accéder à une hospitalisation dont la
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qualité première serait celle de l’abri, de l’asile, quelle hospitalité lui est-elle encore
promise en ces « non-lieux »[21] de circulation, de transit où la notion de halte renvoie
d’emblée à celle de coût ? Si comme le préconisait J. Oury, le soignant doit se faire
pontonnier[22], passeur, accompagnant d’un lieu à l’autre tout en respectant la
temporalité psychique du patient, il apparait, qu’en notre époque, celui-ci doive
également se faire bâtisseur de murs signifiants. Non pas renouer avec l’étanchéité
ségrégative des murs asilaires aux effets de domination mais bien plutôt proposer des
espaces solides où réacquérir des limites vécues, restaurer le demeurer, l’habiter en soi
et parmi les autres, dans l’attente d’une sortie par une porte restée, à jamais,
entr’ouverte. Ces murs auraient donc pour fonction de soutenir, de rassurer, d’apaiser le
sujet psychotique par le recouvrement d’un sentiment de sécurité concomitant aux liens
tissés avec l’équipe soignante de l’unité d’hospitalisation concernée. C’est en cela que
ces murs, plus que barrière infranchissable, frontière inviolable, seront porteurs :
porteurs d’hospitalité. Dialectisant leurs effets de contenance, de retenue par des
ouvertures possibles sur l’extérieur, articulant les notions de dedans, dehors et seuils,
ils assureront « fonction asilaire » dont P. Declerck soutient l’importance pour l’accueil
des sans domiciles fixes[23]. À ces sujets atopiques, les murs autant que les soignants qui
les habitent, offriront asile, refuge sécure, halte protectrice, repos paisible après la
catastrophe existentielle les ayant plongés dans l’invivable de la psychose. Face à ce
mur invisible barrant l’accès à l’hospitalisation, il parait donc essentiel de promouvoir
ceux réels du refuge, lesquels conjuguant leur force avec les âmes et les passages qu’ils
recèlent, deviennent partie intégrante d’une éthique de l’accueil de l’altérité radicale
des sujets psychotiques. Éthique portée par les valeurs symboliques de l’hospitalité, qui
en s’adressant à l’exilé dont le monde s’est effondré, lui propose, en un temps suffisant
et nécessaire à la restauration des liens rompus, un lieu pour vivre.
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